"Ночь нежна" (1934) - лирическое, элегантное и реалистически сильное изображение жизни одной супружеской пары: врача-психиатра и его пациентки, ставшей его женой. Главный герой, доктор Дик Дайвер, талантливый, многообещающий и обаятельный, но слабый, не выдерживает испытания богатством. Гедонистическая жизнь без особых интересов и дел, случайные увлечения, растрачивание интеллекта в пустых компаниях на курортах - все это приводит к нравственной и профессиональной деградации... Трагедия разворачивается на фоне роскошной французской Ривьеры, где манерные и пресыщенные представители аристократического общества играют в жизнь. За легким и изящным стилем романа скрывается глубокий внутренний драматизм и безысходность описываемой ситуации.

Фицджеральд называл этот роман своим самым любимым.

• Когда людей из низов вытаскиваешь наверх, они теряют голову, какими бы красивыми фразами это ни прикрывалось.
• Одиночество, физическое и душевное, порождает тоску, а тоска еще усиливает одиночество.
• Или думай сам - или тот, кому приходится думать за тебя, отнимет твою силу, переделает все твои вкусы и привычки, по-своему вышколит и выхолостит тебя.
• Крепче всего запирают ворота, которые никуда не ведут, - сказал он. - Потому, наверно, что пустота слишком неприглядна.
• Мы редко сочувствуем людям, жаждущим и ищущим нашего сочувствия, но легко отдаём его тем, кто иными путями умеет возбудить в нас отвлеченное чувство жалости.

...Говорят, душевные раны рубцуются — бездумная аналогия с повреждениями телесными, в жизни так не бывает. Такая рана может уменьшиться, затянуться частично, но это всегда открытая рана, пусть и не больше булавочного укола.
След испытанного страдания скорей можно сравнить с потерей пальца или зрения в одном глазу. С увечьем сживаешься, о нём вспоминаешь, быть может, только раз в году, — но когда вдруг вспомнишь, помочь всё равно нельзя.

Без должного осмысления своих поступков, своего прошлого, общество начнет вырождаться.
А как бы поступил ты в подобном обществе?.. К сожалению, приходит понимание, что оно уже наступает, наступает гораздо быстрее, чем того хотели бы Хаксли, Замятин, Оруэлл...
Думаю, антиутопии будут ещё долго актуальны... если, конечно, останутся те, кто захочет понимать...

«Особенность тоталитарного государства та, что, контролируя мысль, оно не фиксирует её на чём-то одном. Выдвигаются догмы, не подлежащие обсуждению, однако изменяемые со дня на день. Догмы нужны, поскольку нужно абсолютное повиновение подданных, однако невозможно обойтись без коррективов, диктуемых потребностями политики власть предержащих.» — Джордж Оруэлл

«Но утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный вопрос, как избежать окончательного их осуществления <…> Утопии осуществимы. <…> Жизнь движется к утопиям. И открывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу.» — Николай Бердяев

"Ночь нежна" (1934) - лирическое, элегантное и реалистически сильное изображение жизни одной супружеской пары: врача-психиатра и его пациентки, ставшей его женой. Главный герой, доктор Дик Дайвер, талантливый, многообещающий и обаятельный, но слабый, не выдерживает испытания богатством. Гедонистическая жизнь без особых интересов и дел, случайные увлечения, растрачивание интеллекта в пустых компаниях на курортах - все это приводит к нравственной и профессиональной деградации... Трагедия разворачивается на фоне роскошной французской Ривьеры, где манерные и пресыщенные представители аристократического общества играют в жизнь. За легким и изящным стилем романа скрывается глубокий внутренний драматизм и безысходность описываемой ситуации.

Фицджеральд называл этот роман своим самым любимым.

• Когда людей из низов вытаскиваешь наверх, они теряют голову, какими бы красивыми фразами это ни прикрывалось.
• Одиночество, физическое и душевное, порождает тоску, а тоска еще усиливает одиночество.
• Или думай сам - или тот, кому приходится думать за тебя, отнимет твою силу, переделает все твои вкусы и привычки, по-своему вышколит и выхолостит тебя.
• Крепче всего запирают ворота, которые никуда не ведут, - сказал он. - Потому, наверно, что пустота слишком неприглядна.
• Мы редко сочувствуем людям, жаждущим и ищущим нашего сочувствия, но легко отдаём его тем, кто иными путями умеет возбудить в нас отвлеченное чувство жалости.

...Говорят, душевные раны рубцуются — бездумная аналогия с повреждениями телесными, в жизни так не бывает. Такая рана может уменьшиться, затянуться частично, но это всегда открытая рана, пусть и не больше булавочного укола.
След испытанного страдания скорей можно сравнить с потерей пальца или зрения в одном глазу. С увечьем сживаешься, о нём вспоминаешь, быть может, только раз в году, — но когда вдруг вспомнишь, помочь всё равно нельзя.

Бо́льшая часть работ писателя была опубликована посмертно. Его произведения, пронизанные абсурдом и страхом перед внешним миром и высшим авторитетом, способные пробуждать в читателе соответствующие тревожные чувства, объединяют в себе элементы реализма и фантастического и, как правило, повествуют о человеке, сталкивающемся с причудливыми или сюрреалистическими трудностями и непонятными социальными бюрократическими силами.
Заглавные и превалирующие кафкианские мотивы: темы отчуждения, экзистенциального беспокойства, вины и абсурда.

Среди его наиболее известных работ:
«Замок», «Превращение» и «Процесс».

Сборник «Кары» («Strafen», 1915)
  Ч И Т А Т Ь   «Превращение» «Приговор»
«В исправительной колонии»

Сборник «Кары» не был опубликован при жизни автора из-за неудавшихся переговоров с издателем.

 Кафка в кино