В начале войны никто не мог и подумать, что Семена вскоре будут фотографировать для армейской газеты. Невысокий советский эвенк казался тщедушным, к тому же не очень хорошо говорил по-русски — ну как такого отправлять на передовую. Поэтому рядового Номоконова первоначально определили на кухню.
Однако вскоре повар заявил, что солдат и там не справляется — все делает не так, неправильно режет хлеб. В итоге солдата отправили служить в полевой госпиталь, где он выполнял обязанности санитара.
Вскоре его часть попала в окружение. Погибли многие, но Семен Номоконов оказался в числе тех, кому удалось выбраться. В новой части определили его в «саперы». Нет, он не постиг сложную науку обращения с минами — так в Красной армии тогда деликатно именовали похоронные команды.
«Саперы» искали раненых, собирали и хоронили тела погибших. Однажды во время такого обхода поля боя Семен неожиданно для себя увидел немца, который целился в него. Номоконов резко вскинул винтовку и застрелил гитлеровца. Причем сделал это настолько молниеносно, что его сослуживцы испытали настоящее удивление — уж от кого, а от него этого не ожидали.
После этого случая, о котором говорила вся часть, выяснилось, что Семен Номоконов — не просто опытный охотник, а профессионал, занимающийся этим ремеслом всю жизнь. Он родился в селении Делюн, в Забайкалье. Охота была промыслом всех мужчин рода, и отец начал брать Семена с собой в тайгу с девяти лет. Крупная дичь, мелкая — не имело значения, у молодого охотника все отлично получалось.
В родных местах ему дали прозвище «Глаз коршуна». К началу войны ему был 41 год, за плечами много всего пережитого. Женился в 19 лет, был счастлив, растили с супругой шестерых детей.
Потом случилась беда — из шести детей пятеро умерли от скарлатины. Выжил только старший, Владимир, который потом уйдет на войну вместе с отцом. Жена не справилась с трагедией и тоже скончалась.
Он работал в совхозе плотником, ходил на охоту, все также успешно добывал зверя. Потом женился вторично, взяв в жены девушку на 16 лет моложе себя. Когда Семен уходил на войну, дома подрастали двое малышей.
За первые месяцы войны рядовой Номоконов успел насмотреться на то, что творят гитлеровцы. «Фашисты — не звери, они гораздо хуже», — повторял он. Когда история с застреленным немцем стала известна командованию, Номоконова было решено перевести в снайперский взвод.
Первые месяцы коллеги-снайперы поражались странностям Семена. Вместо винтовки с оптическим прицелом он использовал обычную «трехлинейку» Мосина (на винтовку с оптикой Номоконова убедят перейти только в 1942 году).
При нем всегда были различные веревочки, шнурки, осколки зеркал. На ногах были сплетённые из конского волоса бродни, позволявшие быть бесшумным.
За этот набор и прозвали его «Таежным шаманом». Но ничего случайного в такой экипировке не было. Раньше при помощи таких приспособлений Семен обманывал зверей, теперь — нелюдей на двух ногах.
Он умел маскироваться так, что не только немцы, но даже свои не могли его обнаружить. Вот к примеру, поле пшеницы, в котором ждет своего часа снайпер. Или «валун», который на самом деле не валун. Или «пень», который внезапно начинает стрелять и валит зазевавшегося немецкого офицера наповал.
А в конце войны, уже в Германии, Номоконов как-то замаскировался под... трубу сгоревшего здания.
Иногда на позиции он представал с повязкой на глазу, словно пират. Назначение у повязки было исключительно практическим. У снайпера сильнее устает глаз, который в течение долгого времени бывает зажмурен. Но если закрыть его темной повязкой, становится легче. Курительная трубка, с которой он не расставался и попал на снимок с генералом Берзариным, была не только курительным прибором, но и «журналом боевых действий».
На ней снайпер выжигал знаки — «точки» за убитых солдат, «крестики» — за уничтоженных офицеров.
Он объяснял — за такую «статистику» на прикладе винтовки можно получить и нагоняй от командования.
А трубка — предмет личного пользования, так что точки и крестики на ней устав не нарушают. 22 июня 1942 года помощник командира взвода 529 стрелкового полка 163-й стрелковой дивизии старший сержант Номоконов был награжден орденом Ленина.
В представлении к награде говорилось: «Положив начало снайперскому движению в дивизии, с 12 марта 1942 года уничтожил 151 немецких солдат и офицеров, а подготовленные им ротные снайпера уничтожили 153 солдата».
Немцы предпринимали попытки ликвидировать «Таежного шамана», имя которого попадало не только в газеты, но и в сводки Совинформбюро.
26 июня 1942 года под Старой Руссой гитлеровцы убили ученика и друга Номоконова Тогона Санжиева. Бойца, на личном счету которого было 186 фашистов, сразил вражеский снайпер. Ранен был и сам Номоконов.
Несмотря на это, он вынес тело друга с поля боя. А спустя несколько дней «Таежный шаман» выследил гитлеровского снайпера и уничтожил его.
Он был ранен восемь раз, дважды контужен, но дошел до Кенигсберга.
Счет убитых гитлеровцев остановился на 360. Воевать Номоконов продолжил на Дальнем Востоке, где сражался с японцами.
Им были уничтожены 8 солдат и офицеров Квантунской армии.
От мест, где сражались с японцами, до дома Семена была сравнительно недалеко. «Приказом командующего фронтом, С. Д. Номоконову, как таёжному охотнику, выделены в подарок именная снайперская винтовка № 24638, бинокль и лошадь.
Просьба разрешить герою войны беспрепятственный переезд через границу», — говорилось в записке командира 221-й Мариупольской, Хинганской Краснознамённой ордена Суворова стрелковой дивизии генерал-майора Кушнаренко.
Его дальнейшая жизнь сложилась удачно. Старший сын тоже вернулся с войны живым. В семье Номоконовых родились еще шестеро детей.
Семен Данилович работал в колхозе, потом вышел на пенсию. Он был настоящей знаменитостью, к нему издалека приезжали не только журналисты, но и простые люди, которые хотели сказать «спасибо».
О снайпере и его трубке помнили не только в СССР. Как-то пришло письмо из Германии, в котором говорилось о немецкой женщине, задававшейся вопросом: «Может, на его трубке была отметка и о смерти моего сына Густава Эрлиха? Молился ли человек со столь большими заслугами о своих жертвах?»
Ответы Семен Данилович, так и не освоивший письменную грамоту, надиктовывал сыну. В тот раз он ответил немцам так: «Вполне возможно, уважаемая женщина, что на трубке, которую я курил на фронте, была отметка и о вашем сыне — не запомнил всех грабителей и убийц, которые пришли с войной и которые оказались на мушке моей винтовки.
И под Ленинградом беспощадно уничтожал фашистских гадов. Если бы своими глазами увидели вы, немецкие женщины, что натворили ваши сыновья в Ленинграде, прокляли бы их». «Таежный шаман» никогда не сомневался в правоте дела, за которое воевал.
