Цитата сообщения arhytriklin Так случилось, что самый близкий человек на земле умер в совершенно чужом для меня городе Ростов-на-Дону. И все первые скорбные моменты были связаны с ростовским военным госпиталем. Если грубее, то с моргом и подготовкой отправки мамы в Москву уже навекивечные для встречи с папой.
Но это, как ни чёрство звучит, ещё и явилось причиной для запомнившейся на всю жизнь встречи.

Рыдать, стенать сильно времени не было, куча формальностей, бумаг, вопрос с транспортом, согласование с Москвой, весь на телефонах, приходилось быть собранным и не раскисать.
В морге принял нас парень санитар лет 35. Я как-то до этого себе представлял персонал (не врачей, санитаров) таким искусственно
скорбным быдлом, набивающим цену за каждый шаг. Именно с ним всё оказалось совсем не так. Врачей уже не было, вечер, впереди выходные, я написал отказ от вскрытия, и он сказал, что дальше всё сделает он сам. Проконсультировал по закупкам и я уехал. На следующий день мы с ним проговорили часа два.



Он был призван осенью 94 срочником в Ростов. И когда началось, ещё с несколькими бойцами был прикомандирован к госпиталю в распоряжение начальника ПАО. Базы для принятия такого количества 200-х, там тогда, естесственно, предусмотрено не было. А попёрло, особенно с весны просто валом. Бойцы чётко разделились на две группы - первая постоянно пьяная, что не возбранялось, вторая любую свободную минуту занималась спортом (качалась) тут же у деревьев самодельными штангами и тренажёрами. То есть так психологически организмы реагировали на снятие постоянного круглосуточного многомесячного стресса. Основным местом хранения тел была грязная площадка за зданием ПАО, куда ежедневно разгружались полиэтиленовые мешки, их был просто ненормальный навал. Открывая очередной в нём можно было увидеть такое, что все вчерашние могли показаться детским лепетом. Самое страшное - это почти круглосуточное присутствие на территории отделения родителей для опознания. Где они жили, спали, кому были нужны - было не известно. Они не знали, когда позовут именно их для страшной миссии и днями и ночами тенями были всегда рядом. Со временем, говорил, конечно притупилось, но доконца никогда.

Видно, что был по жизни замкнут, но со мной разговорился, хотя я и ничего не вытягивал. Из него прям лилось, очень горько и откровенно. Все не раз просились отпустить, но не проканывало, т.к. уже были опытные. Очень мне запомнился тот разговор. Да, не воевал. Но судя по его воспоминаниям в глазах, лучше б воевал.

По дембелю остался в Ростове, женился, поработал где-то и через пару лет пришёл устраиваться туда гражданским санитаром. ХЗ, сам говорил, какой-то сдвиг, но вот так. Вернул два маминых кольца (одно с бриллиантом), я на них и внимание не обратил, категорически отказывался брать деньги. Пришлось через силу всунуть ему пятёрку.
Вот такая своя Чечня без стрельбы. Спасибо ему.