Он спел ей о любви прямо на сцене, переделав Пушкина, и так началась история, в которой уместились шесть детей, другая женщина и тихое достоинство покинутой жены…

В 1896 году в Москву приехала итальянская балетная труппа. Среди танцовщиц была двадцатидвухлетняя Иола Ло-Прести, которую на сцене знали под фамилией матери – Торнаги. Она уже успела окончить школу при театре «Ла Скала» и стать примой в Венеции. В России девушка столкнулась с проблемой: она не знала ни слова по-русски, а местные артисты не говорили по-итальянски. Особенно её поразил высокий молодой певец Федор Шаляпин, который взялся помогать иностранкам с жильём и бытом. Итальянки между собой звали его «Иль-бассо», потому что не могли выговорить его имя.

Однажды на репетиции «Русалки» Шаляпин так мощно и страшно сыграл роль Мельника, что музыкальная Иола онемела от восторга. Она поняла, что перед ней не просто шумный парень, а настоящий гений. Но главный удар случился позже. На глазах у всей труппы и мецената Саввы Мамонтова Шаляпин пел арию из «Евгения Онегина». И вдруг вместо положенных слов он заорал: «Онегин, я клянусь на шпаге, безумно я люблю Торнаги!» Зал ахнул и обернулся к итальянке. Мамонтов перевёл ей смысл: певец только что признался ей в любви при всех.