Огорченно смотри на налившиеся в дорожных ямах лужи, вдумчиво и медленно рассматривай эпизоды птичьего неба. Топчи широту города, его улиц и площадей, разделяя со всеми в этой большой пустоте чувство общего одиночества, но твердо зная свою необходимость и значимость (ведь случись что с маленьким человеком в громаде города, возможно, что именно ты окажешься рядом и протянешь руку).
Живи.
Знаешь, это же очень просто. Просто сидеть вечером на диванчике, смотреть фильм и чувствовать на плече девичью растрепанную голову, иногда наклоняясь, чтобы улыбчиво чмокнуть эту теплую макушку. Очень просто и очень многое значит.
Живи.
Со всеми этими утренними сигаретами натощак, с понимаем, что какую бы мелодию ни звенел будильник — будет она для тебя всегда истеричной и раздражающей, с вечерними прогулками и бытовыми трудностями. А станет тоскливо — сходи в театр. Только там можно встретить совсем постаревшего дьявола, он давнишний театрал, все смеется — «лицедейство — самый прекрасный грех людей». Уж дьявол-то тебе расскажет про твое птичье небо больше, чем кто-либо другой. И еще, знаешь, все же бросай курить.
Живи.
А когда будешь счастлив — выйди под дождь и назначь свидание ангелам. Они любят дожди, играют в мокром мареве, проходя сквозь ливень и не задевая ни единой капли. Так что там с жизнью? Живи. Живи с тем великим даром, данным тебе: любить жизнь, ярко и неистово запоминая все вокруг.
