Серия сообщений "Портреты великих в живописи":
Часть 1 - Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) в Одессе в 1919 г.; портрет Евгения Иосифовича Буковецкого
Часть 2 - George Gershwin / by Arthur Kaufmann (1888 – 1971)
...
Часть 36 - Игорь Эммануилович Грабарь. Собрание картин художника - Портрет К.И.Чуковского, 1935
Часть 37 - Igor Stravinsky
Часть 38 - Sir Henry Raeburn. Sir Walter Scott, 1771 - 1832. Novelist and poet 1822
Часть 39 - автор текста государственного Гимна США.
Часть 40 - Скульптура З.И. Азгура. не Михоэлс ли это?

Серия сообщений "большая золотая медаль Академии Художеств":
Часть 1 - Григорий Григорьевич Мясоедов (1834-1911)
Часть 2 - Генрих Ипполитович Семирадский (при рождении Генрик (Хенрик) Гектор Семирадский (1843 - 1902)
...
Часть 16 - Михайлов Григорий Карпович 1814, Можайск (?) Московской губ. - 26 июня (8 июля) 1867, мыза Шлосс-Фаль Эстляндской губ
Часть 17 - Михаил Михайлович Зеленский (Зиленский)
Часть 18 - Проповедь в селе 1861 Васи́лий Григо́рьевич Перо́в (1833/1834—1882)
Часть 19 - Последняя весна», 1861. М.П.Клодт
Часть 20 - Риццони Александр Антонович Аукцион в лифляндской деревне 1862
Часть 21 - Художник Евграф Семёнович Сорокин (1821 – 1892)

Йосеф Шварц (1804–1865) — первый еврейский исследователь Земли Израиля в новое время, автор подробной карты Палестины, книги «Твуот Гаарец» и первый журналист Эрец-Исраэль.

Шварц, Иосиф бен-Менахем — известный палестиновед, род. в Flosz’е (Бавария) в 1804 г., ум. в Иерусалиме в 1865 г., образование получил в Вюрцбургском унив.

В 1829 г. Ш. издал карту Палестины с евр. и латинскими надписями (переизд. в Вене, 1831 и Триесте, 1832).

В 1833 г. Ш. переселился в Иерусалим.

Около 12 лет Ш. путешествовал по Палестине и изучал ее флору, фауну, географию, геологию и т. д.

Результаты этих исследований опубликованы Ш. в его капитальном труде по географии Палестины «Tebuot ha-Arez» (Иерусалим, 1845); извлечения из него сделаны Калманом Шулманом в תימלוש, Вильна, 1855; полное издание труда Ш. появилось во Львове в 1865 г., а с подробным указателем и примечаниями Лунца в Иерусалиме, в 1865 г.; на немецкий язык был переведен в 1852 г. братом Ш. р. Хаиимом Шварцом и сыном последнего Израилем Шварцом; на английский азык Ис. Лизером, под заглавием «А descriptive Geography and brief historical Sketch of Palestine» (Филадельфия, 1850 г.).

В 1849 г. Ш. также занимался изучением каббалы и позже примкнул к мистической общине Бет-Эль. Перу Ш. принадлежат: «Luach» — календарь на 5604 г. (Иерусалим, 1843); «Tebuot ha-Schemesch» — физическая история Палестины в четырех частях (ib., 1843); «Pеri Tebuah» — о заметках по палестиноведению в Библии и Талмуде (ib., 1861); «Teschubot» — респонсы; «Schoschanat ha-Emek» — дополнения и примечания к предыдущим трудам (ib., 1862). Переписка Ш. о 10 коленах помещена в виде приложения к англ. пер. «Tebuot ha-Arez».

 

 

Серия сообщений "Их имена - на карте Хайфы":
Часть 1 - Можно назвать Фото дня организация “Партнерство Хайфа-Бостон”
Часть 2 - Шауль Черниховский
...
Часть 24 - Бервальд
Часть 25 - Emile Toma (1919-1985
Часть 26 - улица «Тву‘от Гаарец» («Плоды земли»)
Часть 27 - Доктор Барух Нисенбойм
Часть 28 - Ялаг; Гордон, Иехуда Лейб (Лев Осипович, также Ошерович, ; 7 декабря 1830, Вильна, – 1892, Санкт-Петербург)
...
Часть 45 - ДАВИД ПИНСКИЙ
Часть 46 - Гордон Шмуэль Лейб (1867, Лида — 19 ноября 1933, Тель-Авив) педагог, поэт, переводчик
Часть 47 - 10 января родились... Кадиш Луз (имя на иврите — קדיש לוז‎; имя при рождении — Лозинский)

95-летняя Татьяна Фролофф - единственная ныне здравствующая русская эмигрантка первой волны в Париже. Больше, увы, время никого не пощадило... К счастью, Татьяна Борисовна не только сохранила прекрасную память, но и была знакома со многими выдающимися людьми. - Татьяна Борисовна, как вы оказались во Франции? - Как и многие... Родители эмигрировали из России в начале 20-х годов. Мой папочка Борис Андреевич служил врачом при князе Александре Михайловиче Романове, а мамочка Анастасия Михайловна, как теперь говорят, была домохозяйкой. Я родилась в Москве, но Россию помню смутно, это ведь было почти 95 лет назад... Из французского детства я очень хорошо помню, как мы отмечали наше православное Рождество... Белые скатерти, позолоченный сервиз, запеченная утка с яблоками, обязательно русская водка и много подарков под елкой. К нам часто на праздники приходили супруги Поляковы-Энвальд с детьми. Вам эти имена мало что говорят, но в России знают актрису Марину Влади. Это их дочь. Девочка-распутница - Да, Марину Влади знают в России как знаменитую французскую актрису и жену Владимира Высоцкого. Но мнения о ней противоречивые. Какая на самом деле Марина Влади? - Я дружила с ее сестрой Ольгой, но, конечно, и Марину знала с детства. Их мама Милица была творческий человек, балерина, и внушала девочкам, что они самые талантливые. Марина и выросла в этом убеждении. Она с детства всегда была, как сказать, очень раскованна. Помню, в 10 лет решила станцевать перед гостями. На ней было удивительное платье: пачка балерины и серебряные туфельки... Но танец очень напоминал движения непристойной женщины. Во время танца Марина все время пыталась задрать юбку выше головы и постоянно подмигивала мужчинам, которые были старше ее лет на 20. Это был шок для присутствующих! Но еще больше потрясла реакция ее мамы: "Моя дочь станет известна всем, это ее долг..." Уж не знаю, перед кем долг, но ее с детства окружали мужчины. Мне Ольга рассказала, что девственность Марина потеряла в 15 лет! Это безумие! А ее первым мужчиной стал кинопродюсер, который был старше на 18 лет. И все это было с благословления мамы. На мой взгляд, форменная проституция! Ведь таким образом Марина получила свою первую роль в фильме "Черные перья". После выхода этой картины у Марины совершенно испортился характер, она перестала общаться с "простыми смертными". Было очень обидно... До сих пор в памяти один случай. Родители мне подарили изумительную шляпу. Я решила похвастаться, надела и пошла в гости к Поляковым. И зря! Домой вернулась без шляпы... Марина просто на нее села и испортила вещь. Она очень скупа и завистлива. - А вы знали ее мужа Владимира Высоцкого? - Это было в начале 70-х. Мы с Мариной уже не общались, и вдруг я получаю приглашение прийти в гости послушать "артиста из России". Приятный мужчина, но мертвецки пьяный. Пил и пел... Через два часа "концерта" он стал не совсем адекватным, агрессивным, а вскоре и вовсе не смог подняться со стула. Мне трудно судить, зачем он был нужен Марине. Ольга говорила, что Высоцкий "обаятелен и очень изобретателен как любовник". Любила ли его Марина? Она многих любила... Марине было лет 16, когда она познакомилась с Марлоном Брандо. Влюбилась и уже строила планы... Но она ему была совершенно не нужна. И тогда у нее случился первый приступ депрессии. Мой папа лечил Марину, постоянно у них бывал. Марина закрывалась в комнате, плакала, била посуду... Один раз пришлось выламывать дверь. А потом появился Робер Оссейн (играл Жоффрея де Пейрака в фильме "Анжелика". - Авт.), и Марина вышла за него замуж. Это замужество больше напоминало побег от предыдущей любви. Я присутствовала на помолвке, которая закончилась скандалом. Марина выпила лишнего и стала в очередной раз непристойно танцевать. Мы с Ольгой попытались ее образумить, но она нас оскорбила и выгнала. Позже прислала с посыльным конфеты и фрукты в знак примирения, но с меня было довольно... Встретились мы только после смерти ее последнего мужа Леона Шварценберга. А произошло это так: она позвонила мне среди ночи пьяная, извинялась, предавалась воспоминаниям, плакала. Марина совершенно одинока: мужья скончались, дети разъехались, как актрису ее во Франции мало кто воспринимает, да и возраст уже преклонный. Я тогда поняла, что если не приеду к ней, то случится беда. Так и вышло. Я нашла ее спящей... Пыталась разбудить, но не смогла. Вызвала "скорую". Как выяснилось позже, Марина наелась снотворного, запив алкоголем. Слава богу, все обошлось. Но даже после этого случая мы не стали ближе, она по-прежнему избегает меня. А вот с ее последним мужем Леоном, врачом-онкологом, я была в теплых отношениях. Кстати, Леон лечил режиссера Андрея Тарковского. Но сразу сказал, что при таком запущенном раке легких шансов нет... Грешные люди - А вы были знакомы с Тарковским? - Видела его буквально перед смертью, в 1985 году в гостях у общих знакомых. А с его женой Ларисой приходилось встречаться. После смерти мужа Лариса буквально нищенствовала: не было денег иногда даже на еду. Она часто посещала церковь на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. Мы помогали ей деньгами и едой, а когда у Ларисы в квартире отключили свет, то снабжали ее церковными свечами. Она же ничего не получала из России, никаких денег: ни пенсии за мужа, ни начислений за фильмы... - Вы как-то упомянули Феликса Юсупова, убийцу Григория Распутина... - Я хорошо знала его внучку Ксению Шереметеву-Сфири. У Феликса и его жены Ирины была дочь Ирина, которая вышла замуж за графа Шереметева, и у них родилась дочь Ксения. Она просто боготворила своего деда Феликса Юсупова. Да, она очень на него похожа своей экстравагантностью. - Феликс Юсупов действительно был бисексуалом? - Мой отец рассказывал, что он все же предпочитал мужчин, особенно в зрелом возрасте. И обращался к отцу с просьбой дать совет, как сохранить мужскую силу. А ему было тогда хорошо за 70! Очень тщательно относился к здоровью, постоянно проверялся и советовался с папой на предмет венерических заболеваний. А то, что у него с Ириной отношений как мужа и жены не было, то это факт. Их связывали дом и бизнес. В Париже и сейчас существует Дом моды "Irfe - Ирина и Феликс". Но он не принес им особого богатства. Они ведь были не коммерсанты, а князья. Помню, папа взял меня к ним в гости, буквально за несколько недель до смерти князя Юсупова. Меня поразила маленькая двухкомнатная квартира на улице Шарон. Было очевидно, что они нуждаются, но держались великолепно: угощали икрой и блинами с изумительной наливкой. - Ходят слухи, что Юсупов не был причастен к смерти Григория Распутина... - Ерунда. Он подолгу говорил об этом с моим отцом и страдал, что грех остался непрощенным. Сокрушался: "Грех на душе - Гришка, проклял он нас..." Феликс стал в старости очень сентиментален, и последние его слова были о прощении. Он прощался и каялся перед женой, перед Россией, перед Распутиным. Так рассказывал папочкаsа он был у князя буквально за день до смерти. - А сами вы, прожив такую долгую жизнь, ни в чем не хотели бы покаяться? - Хочу... В том, что осуждала и судила людей. Например, Рудольфа Нуриева. Мы собирали деньги для русских нуждающихся в Париже, и я лично обращалась к Нуриеву, руководившему тогда Гранд-опера. А он прогнал меня со словами: "Всем нищим не подашь". Безумно скупой был человек. Вскоре Нуриев пришел в нашу церковь и хотел пожертвовать, но ему отказали в этом. А буквально через год он умер. Видимо, приходил уже совершенно больным человеком, хотел покаяться и помочь... А получил отказ. Грех это... Мой грех. Татьяна Кизилова

Серия сообщений "Высоцкий и Влади":
Часть 1 - Владимир Высоцкий. Прерванный полет
Часть 2 - Владимир Высоцкий, "Надо уйти..."
...
Часть 11 - Высоцкий: ну, здравствуй, это я...
Часть 12 - Парус, порвали парус...
Часть 13 - Какая на самом деле Марина Влади?
Часть 14 - стихотворение Владимира Высоцкого о смерти

Portrait of Igor Stravinsky (Study) 1913 Jacques-Emile Blanche (1861-1942 French) Oil on canvas Musee des Beaux-Arts, Rouen, France

Серия сообщений "Портреты великих в живописи":
Часть 1 - Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) в Одессе в 1919 г.; портрет Евгения Иосифовича Буковецкого
Часть 2 - George Gershwin / by Arthur Kaufmann (1888 – 1971)
...
Часть 35 - Execution of Mary, Queen of Scots 8 декабря 1542 — 8 февраля 1587, created 1613
Часть 36 - Игорь Эммануилович Грабарь. Собрание картин художника - Портрет К.И.Чуковского, 1935
Часть 37 - Igor Stravinsky
Часть 38 - Sir Henry Raeburn. Sir Walter Scott, 1771 - 1832. Novelist and poet 1822
Часть 39 - автор текста государственного Гимна США.
Часть 40 - Скульптура З.И. Азгура. не Михоэлс ли это?

http://www.svoboda.org/content/article/25139791.html Теперь это официально: ученые (в исследовании, опубликованном журналом Science) доказали, что читать полезно, но далеко не все равно что. Впервые наука экспериментально показала, чем хорошие книги отличаются от каких попало. Суть опыта заключалась в том, что добровольцев (и не только, как обычно, студентов) просили прочесть несколько страниц хорошей прозы. А потом, пока она еще звучала в их головах, участников эксперимента тестировали на эмоциональную интеллигентность, эмпатию и способность "читать" другого. Все эти качества, уверяют психологи, совершенно необходимы для успеха в жизни на любом поприще – от удачного любовного свидания до продвижения по служебной лестнице, от воспитания детей до политической борьбы, от супружеских отношений до финансовых операций. Экзамен показал: чтение резко увеличивает эмоциональную грамотность. Для этого, однако, не годится ни публицистика, ни научно-популярная литература, ни расхожая беллетристика бестселлеров, а только и именно высокая словесность признанных мастеров. Таких, говорят исследователи, как Чехов. Почему? Да потому, что большие писатели в прямом смысле слова занимаются Недосказанность – капитал, процентами с которого мы пользуемся всю, а не только читательскую жизнь воспитанием чувств. Они учат читателя разбирать хитросплетение мотивов, расшифровывать намеки и воссоздавать целое по скупым, но метким деталям. Хорошая книга, в отличие от той, что исчерпывается сюжетом, никогда ничего не говорит в лоб. Изъясняясь обиняками, она ухватывает реальность, не перечисляя ее. Превращая читателя в следопыта, автор ведет его к открытию, но сам останавливается за шаг до него. Недосказанность – капитал, процентами с которого мы пользуемся всю, а не только читательскую жизнь. Характерно, что, делясь результатами своего опыта, западные ученые первым делом вспомнили о нашем Чехове. И правильно сделали, ибо чтение его книг воспитало несколько поколений интеллигентов – и не только в России, конечно. Чтобы понять механизм чеховских уроков, лучше всего читать (а не только смотреть) его пьесы, приучаясь ценить даже не реплики, а скупые ремарки, дирижирующие диалогом. Главная из них – пауза. Когда молчание заменяет реакцию, пауза служит немым восклицательным знаком. Так, в "Трех сестрах" каждый раз, когда Вершинин рассуждает о том, какой прекрасной будет жизнь через двести лет, остальные смущенно молчат. Не удивительно, что в трагическом чеховском театре столько смеются. Каждая его пьеса – диалог из плохо пригнанных частей. Комический эффект – признак смущения от несовпадения нас с нашей речью. Это неизбежно, ибо в театре все врут. Но в жизни – тем более, только от безвыходности. Мы ведь всегда говорим не то, что думаем, не то, что чувствуем, а то, что можем. Этого отнюдь недостаточно, но делать нечего, и в пьесах Чехова царит сплошное "вместо". Чтобы не сказать важного или страшного, говорят пустое или бессмысленное. Чехов нам показал, что сила слов заключена в их слабости. Отсюда знаменитое "А, должно быть, в этой самой Африке теперь жарища" из "Дяди Вани". Реплика без содержания – мантра, которая должна остановить поток дурных мыслей, мучающих героя. Чем чернее эпизод, тем менее осмысленно его словесное оформление: несказанное горе – невысказанное. Всякий раз, когда в пьесе появляются ничего не значащие слова, мы задеваем голый нерв драмы – и познаем житейскую истину, которая тем важнее, что ее нельзя высказать словами.

Серия сообщений "уроки чтения":
Часть 1 - Александр Генис. Фантики
Часть 2 - Александр Генис. Чехов понятен каждому, особенно женатому
...
Часть 9 - описать свою библиотеку
Часть 10 - Смешное нельзя пересказать, только — процитировать.
Часть 11 - Чехов в помощь.Александр Генис

Серия сообщений "Портреты великих в живописи":
Часть 1 - Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) в Одессе в 1919 г.; портрет Евгения Иосифовича Буковецкого
Часть 2 - George Gershwin / by Arthur Kaufmann (1888 – 1971)
...
Часть 34 - Коперник
Часть 35 - Execution of Mary, Queen of Scots 8 декабря 1542 — 8 февраля 1587, created 1613
Часть 36 - Игорь Эммануилович Грабарь. Собрание картин художника - Портрет К.И.Чуковского, 1935
Часть 37 - Igor Stravinsky
Часть 38 - Sir Henry Raeburn. Sir Walter Scott, 1771 - 1832. Novelist and poet 1822
Часть 39 - автор текста государственного Гимна США.
Часть 40 - Скульптура З.И. Азгура. не Михоэлс ли это?

Болотовский, Илья Юльевич

Илья Болотовский родился 1 июля 1907 в Санкт-Петербурге, в ассимилированной еврейской семье.^[1][2] Его отец, выпускник юридического факультета Петербургского университета (1910) Юлий Юрьевич Болотовский (англ. Julius J. Bolotovsky, 1885—1957), до 1917 года занимался адвокатской практикой в Петрограде; мать, Анастасия Абрамовна Шапиро (1879—1972), была художником-оформителем.

После Октябрьской революции жил в Баку, откуда в 1921 году через Грузию семья бежала в Константинополь.

 

группы “Десятка” (“The Ten: Илья Болотовский, Адольф Готлиб, Марк Ротко, Джозеф Солман и др.)
Источник: http://www.zerkalo.az/2013/nashe-nasledie/

 

Lou Burnett (1907-1999)
Musicians
o/c Signed 12x16

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 34 - The Concert, Alessandro Magnasco Bergamo
Часть 35 - Без заголовка
Часть 36 - Lou Burnett (1907-1999) Musicians
Часть 37 - Абрахам Босс Abraham Bosse; 1604, Тур, 1 февраля (или 14 февраля) 1676, Париж)
Часть 38 - Боим С.С Игра на виолончели.
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

настоящий юмор, как все ценное — от эрудиции до вокала, — идет из глубины.

— Голос, — говорят певицам в консерватории, — надо опирать на матку.

Писателям ею часто служит юмор.

Смешное тоже нельзя пересказать, только — процитировать.

 

http://www.novayagazeta.ru/arts/7599.html

Серия сообщений "уроки чтения":
Часть 1 - Александр Генис. Фантики
Часть 2 - Александр Генис. Чехов понятен каждому, особенно женатому
...
Часть 8 - По-моему, только в России встречались гениальные переводчики.
Часть 9 - описать свою библиотеку
Часть 10 - Смешное нельзя пересказать, только — процитировать.
Часть 11 - Чехов в помощь.Александр Генис

Насколько же набоковская библиотека отличается от той районной, с которой я вырос, насколько персональными, уникальными, почти неузнаваемыми становятся прочитанные книги только от того, что они прочитаны нами.

Получается, что описать свою библиотеку — значит написать ее заново — со всеми помарками памяти, ее неумышленными искажениями, добавками ума, капризами страсти, годовыми кольцами, отмечающими тучные и тощие сезоны чтения. Клад с кладбища утраченного времени, такая библиотека становится исповедью, из которой, скажу я, попробовав, можно узнать о себе не меньше, чем о ней.

 

 

Серия сообщений "уроки чтения":
Часть 1 - Александр Генис. Фантики
Часть 2 - Александр Генис. Чехов понятен каждому, особенно женатому
...
Часть 7 - Карандашу «Все лучшее, — признался Розанов, — я написал на полях чужих книг».
Часть 8 - По-моему, только в России встречались гениальные переводчики.
Часть 9 - описать свою библиотеку
Часть 10 - Смешное нельзя пересказать, только — процитировать.
Часть 11 - Чехов в помощь.Александр Генис

http://www.novayagazeta.ru/arts/47468.html

совсем забытому финскому юмористу Марти Ларни, чей «Четвертый позвонок» ходил по рукам, как Солженицын эпоху спустя. Но главным сокровищем была Библия юной оттепели, состоящая из многих книг одного автора — Ремарка.

В остальном мире ему принесла славу военная проза, в нашем — мирная. «Трем товарищам» я завидовал больше, чем трем мушкетерам, и не дружил с теми, кто не знал эту книгу наизусть. Для нас в ней не было сюжета — только ткань, натуральная, но с добавлением синтетики: сентиментальность с особым цинизмом. Последний был напускным, зато первая — уж точно настоящей. Эта книга слезлива, как «Бедная Лиза», но то были мужские слезы, считал я в 13 лет, и не стеснялся их лить, когда убили Ленца.

Серия сообщений "уроки чтения":
Часть 1 - Александр Генис. Фантики
Часть 2 - Александр Генис. Чехов понятен каждому, особенно женатому
...
Часть 6 - Александр Генис: Акмеист леса Шишкин
Часть 7 - Карандашу «Все лучшее, — признался Розанов, — я написал на полях чужих книг».
Часть 8 - По-моему, только в России встречались гениальные переводчики.
Часть 9 - описать свою библиотеку
Часть 10 - Смешное нельзя пересказать, только — процитировать.
Часть 11 - Чехов в помощь.Александр Генис

Культура / Выпуск № 109 от 1 октября 2010 г.   http://www.novayagazeta.ru/arts/1517.html

Карандашу «Все лучшее, — признался Розанов, — я написал на полях чужих книг». И это понятно: зависть бросает вызов. Отталкиваясь и рифмуясь, мысли клубятся, карандаш строчит, лист чернеет и книга портится… 30.09.2010 Купите карандаш! А лучше два, или пять, или всю дюжину, как это делаю я, заваливая дом от кабинета до сортира. Карандаш всегда должен быть под рукой, ибо он — главное орудие и труда, и досуга. Привыкнув пользоваться карандашом с детства, я хотел, чтобы ноготь кончался грифелем. Не сумев его отрастить, я отпустил бороду, в которую удобно прятать карандашный огрызок, чтобы он был под рукой, каждый раз, когда я открываю книгу. Карандаш позволяет вмешаться в текст и стать его соавтором. Я подчеркиваю то, что восхищает, и то, что раздражает, и то, что понятно до боли, и то, что непонятно до злости. На полях я спорю с автором, фиксирую свободные ассоциации, записываю посторонние мысли, которые приходят от излишней сосредоточенности. «Все лучшее, — признался Розанов, — я написал на полях чужих книг». И это понятно: зависть бросает вызов. Отталкиваясь и рифмуясь, мысли клубятся, карандаш строчит, лист чернеет и книга портится. В лучших случаях — безвозвратно, потому что, когда места не хватает, я перебираюсь на форзац, пишу вдоль страницы и между строчек. Если, как это случилось с двухтомником Мандельштама, книги оказываются негодными к употреблению, я завожу другое издание и начинаю все сначала. Так же беспощадно Набоков относился к тем, кого ценил. Я видел его профессорский экземпляр «Улисса», измордованный до неузнаваемости: реплики, сноски, восклицательные знаки, вопросительные, какие-то крючки и гробики. На полях Пруста Набоков чертил схему Парижа, «Анну Каренину» украшал ее теннисный костюм, к Диккенсу он пририсовал карту Англии, к Тургеневу — распорядок дня, и всюду трогательное обращение к себе по-русски: «Посмотреть на часы». Любовно прочитанная книга — палимпсест. Разбирая его, я погружаюсь в археологию собственных знаний. И чтобы отличить один культурный слой от других, я всегда ставлю дату чтения. К счастью, книги взрослеют вместе с нами. Старятся, увы, тоже. По-моему, читать без карандаша — все равно что выпивать с немыми. (Однажды я стал свидетелем их сабантуя, который кончился тихой дракой.) Карандаш выравнивает ситуацию в отношениях с книгой. Нам он возвращает голос, ей напоминает, кто — хозяин. Поэтому книга и должна быть своей: чужую надо возвращать и стыдно пачкать. Карандашную пометку, конечно, можно стереть резинкой, но делать этого ни в коем случае не следует. Библиотекой надо не владеть, а пользоваться — чего бы ей это ни стоило. Мне это проще, чем другим фанатикам книги. Лишенный библиофильского трепета, я легко обхожусь дешевыми изданиями, да еще из вторых рук. В Америке такие ничего не стоят, иногда — 1 цент. Продавец зарабатывает на пересылке, а я стараюсь не думать об авторе. Многие, впрочем, брезгуют старыми книгами. Например, из-за того, что страницы пропахли табачным дымом. Меня смущают лишь чужие пометки на полях. Чтение, как любовь, парное дело, избегающее свидетелей. С годами библиотека становится дневником и гаремом, который глупо оставлять в наследство. Да и кому оно теперь нужно? Вчера я узнал из газеты, что сетевой гигант Amazon впервые продал электронных книг больше, чем обыкновенных. Настоящие революции происходят незаметно, и мы узнаем о них лишь тогда, когда ничего нельзя исправить. В Октябрьскую погибли 6 человек, во Французскую толпа захватила пустую Бастилию. Так и никем не замеченная новость об электронной книге приговорила к смерти домашние библиотеки. Они становятся обузой, вроде крепостных. Копить книги дома так же глупо, как еду, когда есть супермаркет. Неудивительно, что продвинутая молодежь относится к книгам брезгливо. Для них это — древесная падаль, в которую извели живописные рощи. Экран, однако, не только упраздняет книги, он меняет природу чтения. Компьютер ведет к «огугливанию» (В. Гандельсман) мозгов. В оцифрованной вселенной книги теряют переплет, а значит — зависимость от порядка, продиктованного писателем. Сегодня читатель легко перескакивает с пятого на десятое. Углубляясь в попутное или постороннее, он то расширяет знание об упомянутом предмете, то вообще меняет тему. Сами того не заметив, мы уже привыкли к тому, что на экране текст постоянно ветвится. Когда-то прочитанными страницами мерили время, но для компьютерного чтения это невозможно, потому что оно разворачивается в сугубо индивидуальном ритме, который определяется любознательностью или терпением читателя. Для выросшего с интернетом поколения линейное чтение требует таких же усилий, как для предыдущего — чтение нелинейное. Как всегда с прогрессом, это дорога в одну сторону. Поэтому и бумажные книги я читаю, будто с шилом в заднице: постоянно отрываясь от степенного чередования страниц ради короткой справки, подробного исторического экскурса, поиска иллюстрации или карты. Это еще не значит, что книги вовсе исчезнут, они выживут — как парусные яхты или арабские скакуны. Став роскошью, вроде картин, библиотеки превратятся в коллекции богатых чудаков. Одного я даже знаю. Доктор Шиф держал офис на Пятой авеню и издавал штучные книги за бешеные деньги по одной в год, на специально изготовленной бумаге. Так, на «Доктор Живаго» пошла макулатура из русских газет времен Гражданской войны. Но сделать книги бесценными — значит истребить библиотеки. И этот способ надежнее костра. Раньше мы этого не понимали — ни я, ни Брэдбери. Первый раз я прочел «451 градус по Фаренгейту», когда мне еще не объяснили, кто такой Фаренгейт, но уже тогда сжигать книги казалось мне не умнее, чем деньги. В те времена книги, собственно, и были деньгами, только настоящими. Из них сколачивали состояние, и я еще застал эпоху, когда украденный в спецхране том Бердяева стоил моей годовой зарплаты. Она, правда, была небольшой, но я не жаловался, ибо получал ее в пожарной охране. Там, не умея играть в домино, я всю смену читал — с утра до утра. В том числе — Брэдбери. Его герой носил такую же каску, как я, но начальник у него был умнее: — Я начинен цитатами, всякими обрывками, — сказал Битти. — У брандмейстеров это не редкость. Адвокат дьявола, зловещий Брандмейстер служит у Брэдбери великим инквизитором. Он взвалил на себя груз знаний, чтобы они не мешали остальным счастливо смотреть телевизор. Книги отравляют его жизнь, и он ищет смерти как избавления от навязанных ими противоречий. Для него библиотека — не хор умов, а хаос мнений. И прочитанное лезет из брандмейстера потоком отрицающих друг друга изречений. Из-за них я полюбил Брэдбери еще больше. В одном месте Битти цитирует Маллармэ: «Метафора — не доказательство», в другом — «Короля Лира»: «Нужна ли истине столь ярая защита?» И так — всю книгу. Вырванные из контекста цитаты оживают и шевелятся. Оказавшись на свободе, они остаются без хозяина и принадлежат каждому, кто подберет. К старому смыслу притекает новый, ситуационный, твой. Вот почему цитировать — не совсем то же самое, что воровать, — хотя и близко. Украденное от заработанного отличает свобода. Мысль — и своя, и чужая сразу — блещет необязательной грацией. Ты примеряешь занятый вердикт, зная, что он с чужого плеча. Блеска больше, но сидит криво. В этом зазоре — сласть цитаты. Она к месту, но не совсем, с интеллектуальным избытком и сюжетным запасом. Поэтому цитировать надо так, чтобы смысл был бесспорным, но не исчерпывающим. Открыв себя, цитата заманивает в глубь прежнего контекста. Однако лезть туда — себе дороже: лучше не будет. Я выяснил это в спорах с моим другом Пахомовым. Король цитаты, он заколачивал их в гроб беседы, подводя итог любой дискуссии. Говоря о родине, Пахомов цитирует Розанова: «В Петербурге все аптекари — немцы, потому что где немец капнет, там русский плеснет». Комментируя «Титаник», он вспоминает Блока, который, узнав о катастрофе, воскликнул: «Еще есть океан!» Стоит мне похвалить не угодившего Пахомову автора, он приводит отзыв Чехова о Стасове: «Он умел пьянеть от помоев». Сперва я шел по цитате к ее источнику, и зря. Правильно выдранная цитата в чужих устах звучит лучше, чем в авторских. Это как с анекдотами. Соль их вступает в реакцию с личностью рассказчика таким образом, что одним идут скабрезные анекдоты, другим — украинские, третьим — еврейские, и всем — абстрактные. Мы привыкли судить людей по цитатам, ибо часто они образуют собеседника, как бинты человека-невидимку. Всякая культура настояна на цитатах, но наша особенно. Там, где нельзя выделиться положением и богатством, цитата была шибболетом, позволяющим выделить своих — навсегда и немедленно. С «Цветаевой» ходили в филармонию, с «Асадовым» — на танцы. Мальчишкой я ездил по Северу, как Джек Лондон, — в товарняках и зайцем. Ночью в наш вагон вскочила другая компания. В темноте мы быстро подружились, читая друг другу стихи, — чужие, но как свои. Цитаты и правда принадлежат тебе, если, конечно, их не искать специально. Найти подтверждение своей мысли у автора — значит не ценить ни себя, ни его. Мы для того и читаем, чтобы столкнуться с непредсказуемым. Цитата — зарубка, у которой мы свернули к нехоженому. Такие легко запомнить, вернее — трудно забыть. Реже всего я находил их там, где положено, — среди афоризмов. Я не слишком доверяю этому жанру, потому что знаю, откуда они берутся. Гигиена языка часто связывает совершенство с краткостью. Но когда выбрасываешь — сначала то, что нужно, а потом все, что можно, — текст истончается, словно грифель, и затупляется, как он. И ведь главное — обратно не внесешь. Обиженные слова не возвращаются в предложение, и лаконизм (спартанцев тоже никто не любил) мстит за себя одиночеством. Начиненная афоризмами страница разваливается, как стих Маяковского, и ее тоже можно набирать лесенкой. Великие по ней не шли. Их слог не шагает, а льется, не останавливаясь на стыках. Поэтому ты никогда не найдешь того места, где все изменились, где всё изменилось, где мысль стала кредо, а слово — последним. Говоря короче, у Чехова подчеркивать нечего. И не надо. Мне хватает тысячи других, собравшихся в моей библиотеке. Ею мы называем подвал без окон, где между лестницей и стиральной машиной скопилось все, что мне дорого. Однажды сюда ворвалась вода с соседнего склона, но от нее пострадали только нижние полки, где стояли дареные стихи и советское литературоведение. В остальном — помещение здоровое, воздух сухой и никто, кроме кота, не заходит. Сперва стеллажи стояли вдоль, но когда стены кончились, мы развернули шкафы поперек и расставили книжки навстречу друг другу. Получилась библиотека одного микрорайона — моего. Иногда — в кошмарах — мне кажется, что в ней я вижу свой вынутый из черепа мозг. Только тут все разложено по полочкам. За стеклом в дубовых шкафах — античность. Рядом — история, мемуары, а дальше по языкам и ментальности — японцы отдельно от китайцев, немцы — от австрийцев, русская проза — от советской, зато вся поэзия без разбора. Сохраняя видимость порядка, библиотека выглядит усталой. Книги засаленные, переплеты рваные, у любимых вываливаются страницы, из всех торчат закладки, а на полях — галки. Достав том наугад, я пролистал его до первой карандашной пометки: — Неужели же, чтобы стать образованным человеком, необходимо повидать Чикаго? — жалобно спросил мистер Эрскин. Это из «Дориана Грея», грустной притчи о постаревшем портрете.

Серия сообщений "уроки чтения":
Часть 1 - Александр Генис. Фантики
Часть 2 - Александр Генис. Чехов понятен каждому, особенно женатому
...
Часть 5 - Уроки Изящной Словесности Петр Вайль Александр Генис
Часть 6 - Александр Генис: Акмеист леса Шишкин
Часть 7 - Карандашу «Все лучшее, — признался Розанов, — я написал на полях чужих книг».
Часть 8 - По-моему, только в России встречались гениальные переводчики.
Часть 9 - описать свою библиотеку
Часть 10 - Смешное нельзя пересказать, только — процитировать.
Часть 11 - Чехов в помощь.Александр Генис

David Ben Abraham Oppenheim[er]. Baltzer, after Kleinhard. Engraving, eighteenth century. (Moldovan Family Collection)

 

В Вормсе родился р. Давид Оппенгеймер. Он учился во многих ешивах Южной Германии и уже в юные годы обратил на себя внимание окружающих. В двадцать два года он возглавил общину моравского города Никольсбурга, одновременно преподавая в местной ешиве.

Потом он занял должность главного рава Праги и встал во главе пражской ешивы.

Он был избран главой раввинов Богемии. На протяжении всей жизни р. Давид Оппенгеймер не прекращал вести торговые дела и очень разбогател. Торгуя с рядом германских княжеств и обладая значительным влиянием на их правительства, он умел использовать это влияние на благо евреев, материально поддерживал нуждающихся еврейских мудрецов и издал за свой счет множество книг (при этом писал сам, но изданием своих книг не занимался).

Давид Оппенгеймер был страстным книголюбом и имел самое большое в Европе собрание еврейских книг.

После его смерти (5497/1736) библиотеку известного ученого много раз перевозили из страны в страну, пока, в конце концов, она не попала в Оксфорд (Англия).

 

Серия сообщений "еврейские мудрецы ":
Часть 1 - историк, писатель и философ раби Авраам бен Давид, родившийся в 4870 ( (1110 – 1180 гг.)РАБаД I
Часть 2 - Раби Хаим-Йосеф-Давид бар Ицхак-Зрахья Азулай /1724–1806
...
Часть 8 - Еврейские мудрецы/ Главы из книги
Часть 9 - 5 Ава (12.07.2013) - день памяти Аризаля
Часть 10 - р. Давид Оппенгеймер.

http://artoftherussias.wordpress.com/2012/03/02/nahum-tschacbasov/

мayse-Bikhl, mit litografyes un holtshniten fun Lasar Seggal, David Berglsohn. Berlin: Wostok, 1923. Yiddish.
Tales by David Berglsohn, with illustrations by Lasar Seggal, Jewish painter, etcher and scrulptor, native of Vilnius. Berglsohn (1884-1952),

След в истории. Моисей Гамбурд from Elena Pahomova on Vimeo.

 

Серия сообщений "Вышивание":
Часть 1 - Edward Lamson Henry (American genre artist, 1841–1919)The Sitting Room
Часть 2 - Franz Xaver Simm (1853–1918
...
Часть 8 - за вышивкой
Часть 9 - Allan Ramsay (13 October 1713 – 10 August 1784) was a Scottish portrait-painter.
Часть 10 - Edward Dufner (1872 – 1957) By Lamplight
Часть 11 - Без заголовка
Часть 12 - Схемы стежков для вышивки.
...
Часть 29 - Вышивка цветов крестиком
Часть 30 - Isaac Soyer (American, 1907-1981) 'Girl Embroidering', 1929
Часть 31 - Без заголовка

The Concert, Alessandro Magnasco Bergamo: Private Collection.

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 32 - Raphael St Cecilia 1514
Часть 33 - Lorenzo Costa, Madonna with Child and Saints, 1497 (church San Giovanni in Monte, Bologna)
Часть 34 - The Concert, Alessandro Magnasco Bergamo
Часть 35 - Без заголовка
Часть 36 - Lou Burnett (1907-1999) Musicians
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

 Lorenzo Costa, Madonna with Child and Saints, 1497 (church San Giovanni in Monte, Bologna)

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 31 - Без заголовка
Часть 32 - Raphael St Cecilia 1514
Часть 33 - Lorenzo Costa, Madonna with Child and Saints, 1497 (church San Giovanni in Monte, Bologna)
Часть 34 - The Concert, Alessandro Magnasco Bergamo
Часть 35 - Без заголовка
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Raphael St Cecilia 1514

 

Height: 220 cm (86.6 in). Width: 136 cm (53.5 in).
Current location	Pinacoteca Nazionale di Bologna

 

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 30 - Antonio Domenico Gabbiani, Musicians at the court of Crown Prince Ferdinando de' Medici
Часть 31 - Без заголовка
Часть 32 - Raphael St Cecilia 1514
Часть 33 - Lorenzo Costa, Madonna with Child and Saints, 1497 (church San Giovanni in Monte, Bologna)
Часть 34 - The Concert, Alessandro Magnasco Bergamo
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Prince Ferdinando de' Medici and the Musicians of His Court > Anton Domenico Gabbiani

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 29 - Avraham Naton/ The Orchestra
Часть 30 - Antonio Domenico Gabbiani, Musicians at the court of Crown Prince Ferdinando de' Medici
Часть 31 - Без заголовка
Часть 32 - Raphael St Cecilia 1514
Часть 33 - Lorenzo Costa, Madonna with Child and Saints, 1497 (church San Giovanni in Monte, Bologna)
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Antonio Domenico Gabbiani, Musicians at the court of Crown Prince Ferdinando de' Medici

 

Gabbiani,Antonio Domenico (1652-1726) Ferdinando de' Medici with his musicians,after 1687. Canvas,139 x 221 cm Inv.1890,Nr.2808 Palazzo Pitti,Galleria Palatina, Florence, Italy

 

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 28 - Художник Michael Rozenvain родился в Киеве в 1963
Часть 29 - Avraham Naton/ The Orchestra
Часть 30 - Antonio Domenico Gabbiani, Musicians at the court of Crown Prince Ferdinando de' Medici
Часть 31 - Без заголовка
Часть 32 - Raphael St Cecilia 1514
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Avraham Naton

1906 - 1959 The Orchestra, Oil on canvas, 38X48 cm. Signed. Exhibition: ”The Whole World is a Stage” Tel-Aviv Museum of Art, September 1998. - Joseph Hackmey – Israel Phoenix Collection, Tel-Aviv Museum of Art, Prof. Mordechai Omer, November 1998. - Avraham Naton, Tel-Aviv Museum of Art, Irith Hadar, April – June 2008. Provenance: The Israeli Phoenix Collection

 

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 27 - Деркович, Дьюла (1894-1934)
Часть 28 - Художник Michael Rozenvain родился в Киеве в 1963
Часть 29 - Avraham Naton/ The Orchestra
Часть 30 - Antonio Domenico Gabbiani, Musicians at the court of Crown Prince Ferdinando de' Medici
Часть 31 - Без заголовка
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Emile Toma (1919-1985), was a Palestinian political historian and philosopher and thinker.

Emile was born in Haifa to an Arab Orthodox family in 1919. He studied in the Orthodox School in Haifa then he went to Jerusalem to the Zion College to complete his high school studies. He joined the Cambridge University and left it in 1939 when the World War II started. In that year he joined the Palestinian communists. In 1944 Tuma, Fuad Nassar and Emile Habibi established a new newspaper, Al-Ittihad, which published its first edition on 14 May 1944.

He was arrested in Lebanon in 1948 and in 1949 he went back to Haifa and continued working as the editor of the Al-Ittihad newspaper. In 1965 he joined the eastrization foundation in Moscow where he got his PhD for his book "مسيرة الشعوب العربية ومشاكل الوحدة العربية"("The March of the Arab Peoples and the Problems of Arab Unity.")

In 1942, along with Dr. Haidar Abdel-Shafi, and the late Mukhlis Amer, Habibi and Mufid Nashashibi, Toma was a founder of the Palestinian National Liberation League. Emile wrote 15 books and hundreds of articles about politics, history and culture. The Emil Touma Institute for Palestinian and Israeli Studies, established in 1986, is named after him.

Серия сообщений "Их имена - на карте Хайфы":
Часть 1 - Можно назвать Фото дня организация “Партнерство Хайфа-Бостон”
Часть 2 - Шауль Черниховский
...
Часть 23 - Келлер. Вице-консул Германии в Хайфе.
Часть 24 - Бервальд
Часть 25 - Emile Toma (1919-1985
Часть 26 - улица «Тву‘от Гаарец» («Плоды земли»)
Часть 27 - Доктор Барух Нисенбойм
...
Часть 45 - ДАВИД ПИНСКИЙ
Часть 46 - Гордон Шмуэль Лейб (1867, Лида — 19 ноября 1933, Тель-Авив) педагог, поэт, переводчик
Часть 47 - 10 января родились... Кадиш Луз (имя на иврите — קדיש לוז‎; имя при рождении — Лозинский)

Что бы ни происходило в вашей жизни, каких бы людей вы не встретили, всё заканчивается тем, что вы сидите за компом и что-то жрёте.

Хороший мой знакомый, Яков Абрамович Бондарь, журналист, говорил мне, что горел в подбитом танке. И его, тяжело раненного, обгоревшего, спасла литовская женщина. Прятала и от немцев, и от своих. Выходила. А в то самое время, дома, здесь у нас, на родине, когда его семью вели на расстрел, его мама незаметно пихнула в толпу зевак на обочине, своего младшего сына. И следом туда же кинула небольшой сверток с серебряными ложками. Ложки взяли. Ребенка вытолкнули назад. В расстрельную колонну.

http://ilterritory.com/?p=7417#more-7417

******************************

А что такое?

Всё понимаю, всё могу человеку простить, кроме неблагодарности. Отменять свадьбу в последнюю минуту, выставлять нас на посмешище перед всей Одессой, довести Машеньку до истерики, а моего Сереженьку – до сердечного приступа, и всё из-за пустяка – этого я моему несостоявшемуся зятю никогда не прощу. Мы же взяли этого недотепу из общежития в одних кальсонах, одели, приласкали, как родного – и в ответ получили такое?! Да гори он огнем после этого, дрянь бесчеловечная!
Мы живем небогато. Сереженька мой работает бухгалтером в порту, а я, хоть и не старая еще, но здоровье у меня никудышное, еще с войны – мы тут в Одессе под фашистами не шиковали, вот я, видимо, и надорвалась. Так что живем мы на одну зарплату, не воруем, взяток не берем и другим не советуем. Но всё равно мы никогда ни в чем не отказывали ни Машеньке, ни теперь оборвышу ее – всё для детей, всё в них: лишнюю помидорку, еще одну сливку, последнюю галушку, а как же? Мать я или мачеха?! Кушай, донюшка, и ты, зятек дорогой, кушай во все зубы! Сам-то он, подлец, себя не прокормит на студенческую стипендию, а из родителей у него один только дед-инвалид, от кого ему ждать помощи, зятьку-то? Получается, только от тестя с тещей, да? Да разве ж нам жалко? Сереженька мой прикипел к нему душой, как к родному: где с математикой поможет разобраться, где по дороге с работы домой в общежитие его заскочит, фрукты ему с Привоза свежие закинет. Мы же думали, он свой, хороший – а он, гляди, какой фортель выкинул!
Я вот, если вы меня спросите, даже и не скажу, что нам всего обиднее: как он с Машенькой поступил, как нас на весь город ославил или в какие расходы вогнал – свадьбу-то мы отменили, а задаток в ресторан заплатили? Заплатили. Свадебные платья да костюмы молодоженам и себе справили? Справили. Кольца золотые им купили? Ясное дело. Господи, кто бы знал, в какие мы долги влезли, у скольких друзей-знакомых насобирали взаймы по полсотни-сотне! Я ж говорю, мы как на одну зарплату втроем жили, так и собирались вчетвером как-то куковать: когда еще эти студенты зарабатывать начнут! И всё пошло прахом. Ну, не сволочь он после этого?!
Только бы не оказалось, что Машка беременна от этого ирода – Сереженька этого просто не переживет! Я и так в его сторону глядеть боюсь: третий день лежит Сереженька на тахте, уткнувшись в стенку, и зубами скрипит. Его можно понять: единственную дочь так опозорили – и за что? Ведь никто из нас ни в чем перед зятем нашим драгоценным не провинился: наоборот, не знали, где лучше его посадить, чем вкуснее угостить, что еще для него сделать! Пылинки с него сдували. Рубашки его с протертыми воротничками я сама, этими вот руками по ночам латала, а когда уже ничего не помогало, Сереженька водил его в магазин и покупал две рубашки: себе одну и ему одну – чтоб, значит, самолюбие его грошовое не задеть. Ах, чтоб он уже сказился, мерзавец этакий!
Всё из-за деда его подлого. Да, я ж не сказала: когда мы уже о дате свадьбы сговорились, мы деда его сюда вызвали из Хацапетовки его занюханной. Билеты ему в оба конца на поезд оплатили, а как же! У себя его приняли, на тахте этой самой, где Сереженька сейчас с зубных протезов эмаль сгрызает, постелили. Стол ему с Привоза накрыли – всё честь по чести, мы ж теперь, как-никак, одна семья, нет? Сереженька этого сморчка плюгавого на вокзале сам встретил, с работы специально отпросился, домой к нам на такси его привез, не на трамвае, упаси Бог!
Сидим мы, значит, все вместе, чаевничаем, а дедуля, гляжу, всё на руки мои косится. Ну, мне стыдиться нечего: руки у меня трудовые, не барские, с суставами опухшими – а откуда взяться здоровым суставам, когда я всю жизнь только холодной водой что полы мыла, что простыни стирала – теплой воды еле-еле на Машеньку хватало.
Что он, думаю, гриб хацапетовский, такого в моих руках увидел, что глаз оторвать не может?
Заметил он, что мне не по себе стало.
- Вы, Алена Петровна, наверное, думаете, что это я на ваши пальцы уставился? – говорит дедуля.
Это называется, догадался.
- Да вот, дедушка, – отвечаю я, – не скрою, думаю.
- А я на ваше кольцо смотрю, если честно, – признается он.
Ну, надо же! Я это кольцо с незапамятных времен ношу. Да и цена ему, я уверена, рублей двадцать в базарный день: оправа у него потемневшая, а камень, хоть и большой, но, наверняка, стекляшка. Стыдоба, а не кольцо, а что ношу его – так нет у меня другого: с одной зарплаты бухгалтера в порту сильно не пошикуешь. Мы когда с Сереженькой женились, у нас даже на обручальные кольца денег не было, нас так расписали. Тогда другое время на дворе стояло. После войны вообще многое проще было, чем сейчас. Это теперь они еще не женаты, а костюмы и кольца изволь им от своих доходов справить, а нам тогда самое главное было – чтоб жить вместе, а что на ресторан денег нет, так это ерунда: на весь двор свадьбу гуляли.
- А что кольцо-то? – удивляюсь я. – Ой ты ж, Господи, на какую вы ерунду, дедушка, внимание обращаете? Хотите, я его сниму и вам дам, чтоб вам удобнее было его разглядывать?
- С удовольствием, – отвечает.
Смотри, какой старичок любознательный попался! Оно ж, конечно, после Хацапетовки в жизни всё интересно. Но, однако, снимаю я колечко и в его дрожащую ладошку кладу. Только неловко мне: еще подумает, что мы нищие, раз я такую чепуховину на пальце ношу.
Склонился дедуля над кольцом, рассматривает его, оторваться не может. Даже лупу у Машеньки попросил.
- Сема, – слышу я сзади. Это Сереженька тоже забеспокоился за дедулю и к зятю нашему любимому обращается. – С твоим дедушкой всё в порядке?
- Да вы не беспокойтесь, дядя Сережа, – отвечает Сема. – Дедушка всю жизнь проработал ювелиром, с детства в родительском магазине крутился – ему, наверное, интересно на кольцо тети Олены посмотреть.
- Да что на него смотреть-то? – говорю я в сердцах. – Он что, хочет посмеяться над нашей бедностью?
Оторвался старик от лупы, на меня посмотрел.
- Над какой бедностью? – говорит он. – Да этому кольцу цены нет!
Рассмеялись мы.
- Путаете вы что-то, дедушка, – говорит Сереженька. – Я когда с Оленкой познакомился, это кольцо у нее уже было. Она его где-то нашла, так, Оленушка?
- Так, – говорю я. – Уже и не помню, где. Да что мы о ерунде какой-то говорим? Кому еще чаю?
Ну, Сереженька с Машей чашки мне послушно протянули, а эти двое, гляжу, шушукаются.
- Богатый город Одесса, – наконец, говорит ювелир наш недоделанный. – Восемьдесят лет я прожил, но никогда мне на улице такое богатство не попадалось. Не по тем, видать, улицам, ходил.
- Да что это за кольцо такое особенное? – не выдержала Машенька.
И то сказать, после меня кольцо-то ей достанется, вот и хочется девке знать, что ей в наследство перепадет.
- Кольцу этому не менее двухсот лет, – отвечает старик. – Оправа из белого золота. Очень тонкая работа, смею заметить. Ну, и сам камень. Зрение у меня, конечно, уже не то, да и лупа – не совсем тот инструмент, что требуется, но это чистейший бриллиант в три-три с половиной карата, насколько я могу судить.
Подумал и добавил:
- А судить я могу.
И снова замолчал. Нехорошо так замолчал, недобро.
- Ну, хорошо, – обратился к нему Сереженька. – Допустим, что так оно и есть, хотя, конечно, в вашем возрасте не грех и ошибиться. Но почему вы не верите, что Оленушка нашла его на улице?
- Я не верю? – встрепенулся старик. – Упаси Бог, кто вам такое сказал? Я просто говорю, что сам всю жизнь не по тем улицам ходил и потому фамильные двухсотлетние кольца, да еще и сделанные не то немецкими, не то голландскими ювелирами, никогда не находил. Вот неприятности находил, вернее, они меня находили. Фронт, арест, смерть жены и сына моего единственного – Семочкиного отца – меня тоже находили. А кольца такие – нет, не приходилось. Вы уж не гневайтесь на старика, хозяйка, если я что-то не то говорю.
Обиделась я. За несколько дней до свадьбы дочери, в собственном доме, да еще от желанного гостя такое выслушивать – любая бы обиделась!
- Я это кольцо ни у кого не крала, – говорю. – А что оно само свалилось мне в руки, так моей вины в том нет. Когда в декабре сорок первого евреев повели в Богдановку на расстрел, их прогоняли по нашей улице. Ну, мы и побежали смотреть. А евреи, как увидели, что толпа собралась на них поглазеть, начали нам свертки всякие бросать. Вот в меня это кольцо и угодило.
- Я что-то не пойму, – растерянно сказал Сема, – евреи что, бросали вам свои драгоценности, чтобы они фашистам не достались?
Сереженька мой от этого вопроса только крякнул. А старик вдруг расхохотался.
- Горе ты моё! – сказал он внуку. – Еврейские матери выкидывали из колонн в толпу своих новорожденных детей, надеясь уберечь их от гибели. А чтоб подобравшим было, на что кормить ребенка, матери клали в пеленки все ценное, что имели с собой.
Он помолчал и тяжело добавил:
- Фамильные кольца, например…
- Да что вы понимаете! – взорвалась я. – Мы сами на жмыхе и лебеде жили. Я, хоть и молодая тогда была, а до сих пор вся больная после оккупации этой проклятущей! Авитаминоз у меня хронический, вегето-сосудистая дистония и гипотензия, если хотите знать!
- Не хочу, – сказал старик.
- Что не хотите? – опешил Сереженька.
- Знать не хочу, – обронил старик.
Он поднялся из-за стола и посмотрел на Сему.
- Проводишь меня на вокзал? – спросил дед внука
Сема тупо переводил взгляд с него на меня и обратно.
- Погодите, – наконец, сказал он. – Дедушка, тетя Олена, не торопите меня. Я пытаюсь понять, что произошло. Тетя Олена, так вы кольцо из пеленки вытащили, а с ребенком… что вы с ребенком сделали?
- Семочка, ты не понимаешь, – попыталась я объяснить. – Тогда другая власть была, не наша родная советская! Мы и сами голодали, а за хранение еврейского ребенка фашисты могли всю семью расстрелять и хату спалить, им это было раз плюнуть. Мне тогда еще и шестнадцати не исполнилось, я жить хотела. А тут в пеленке орет обрезанный младенец. Это ж смертный приговор мне, и не только мне, а всем близким!
- Так вы что, в мусорный ящик кричащего ребенка засунули или обратно в колонну кинули? – спросил Сема, как-то странно сгорбился и, не дожидаясь моего ответа (а что я могла ему ответить?), вышел из комнаты. И дед его ушел за ним. Не прощаясь и не подав руки ни мне, ни Сереженьке, ни даже Маше.
На вокзал они, наверное, ушли. И, главное, поезд на Хацапетовку идет только утром, так они, получается, всю ночь на вокзале на твердых скамейках сидели.
На следующий день Сереженька с утра бросился в Семин институт, в общежитие – нет нашего зятя, словно его земля поглотила! Подошел день свадьбы, мы, как дураки, поперлись в ЗАГС – ну, а вдруг? Нет, не пришел Сема. Сволочь такая!
Мне что обидно? Опозорил он нас, в расходы ввел, Машеньку бросил – всё так. Мне другое обиднее всего: он ведь, гад, всё это в отместку мне! А что, что я такого сделала? Обшарила пеленку и выбросила ребенка обратно, да? Так ведь нас там несколько сотен женщин стояло, и все, все до единой сделали то же самое: пошарили в пеленке и вернули ребенка матери. Понимаете, все до единой! Так почему же только мне одной это аукнулось?!

Touro Synagogue

A symbol of religious freedom in Newport since 1763

 

Touro Synagogue, the oldest synagogue in America, is one of the most popular Newport RI attractions. It was designed by the famed architect Peter Harrison, who also designed Newport's Redwood Library and Boston's King's Chapel.

This site has 30,000 yearly visitors, the most popular being George Washington, who visited the congregation while he was in Newport with Thomas Jefferson promoting the Bill of Rights.

Concert bay Gyula Derkovits 1922

 

Венгерская национальная галерея

161x160cm

 

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 25 - Cubist Cello
Часть 26 - Мане Кац\ Портрет М. Белоусова
Часть 27 - Деркович, Дьюла (1894-1934)
Часть 28 - Художник Michael Rozenvain родился в Киеве в 1963
Часть 29 - Avraham Naton/ The Orchestra
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

The Mané-Katz Museum, located  Haifa

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 24 - Дали
Часть 25 - Cubist Cello
Часть 26 - Мане Кац\ Портрет М. Белоусова
Часть 27 - Деркович, Дьюла (1894-1934)
Часть 28 - Художник Michael Rozenvain родился в Киеве в 1963
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Stanisław Grocholski
Żołynia koło Łańcuta 1858 - Buffalo (USA) 1932 W karczmie
?. Olej na desce. 20 x 25 cm.
Własność prywatna.

Серия сообщений "Ссора в живописи":
Часть 1 - Луиджи да Риос \ Luigi da Rios (1844 – 1892, Italian)
Часть 2 - Confrontation/Roee Yossef Suffrin
...
Часть 45 - "Разбитое окно"/ The Broken Window, 1855
Часть 46 - Джон Чарльз Доллман John Charles Dollman: The Village Artist
Часть 47 - В корчме.

Title Cubist Cello Corlett 311

Artist Lichtenstein, Roy

Visit(s) 591

Year 1997

Technique Screenprint

 

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 23 - Художница Joanna Zjawinska
Часть 24 - Дали
Часть 25 - Cubist Cello
Часть 26 - Мане Кац\ Портрет М. Белоусова
Часть 27 - Деркович, Дьюла (1894-1934)
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Серия сообщений "виолончель сокр. cello":
Часть 1 - Play the Cello 1896 Томас Икинс Eakins
Часть 2 - Иллюстратор: Владимир Камаев
...
Часть 22 - Kenyon Cox (1856 – 1919) The Blessed Damozel
Часть 23 - Художница Joanna Zjawinska
Часть 24 - Дали
Часть 25 - Cubist Cello
Часть 26 - Мане Кац\ Портрет М. Белоусова
...
Часть 45 - Jan Verkolje Young guy with viola da gamba Krakow, Wawel castle
Часть 46 - Viola da gamba
Часть 47 - Художник Константин Разумов (Razumov Konstantin)

Ты правда глупый или это имидж?

Нет, ты не просто глуп, ты глуп витиевато!

В его глазах читается: семь классов...

Вот негодяй: краснеет - и не врет!

В твоих глазах есть все, помимо смысла.



Он улыбался искренне, цинично.

Как жаль, я вам теперь не по карману..

Ты шкаф большой, но антресоль пустая.

Гляжу, вы лирик с матерным уклоном...

Здесь юг?.. У вас какой-то дикий компас!

 

Как идиот вы были безупречны.

 

отовсюду

На меня весельем веет

 

http://flibusta.net/b/318570/read

Серия сообщений "Цитаты":
Часть 1 - Цитата 1-я
Часть 2 - о музыке
...
Часть 20 - оставляйте это место в таком виде, в каком вы хотели бы его застать, приходя
Часть 21 - Я пуст, как католик в исповедальне,
Часть 22 - Без заголовка
Часть 23 - Без заголовка
Часть 24 - Без заголовка
...
Часть 32 - предмет История
Часть 33 - история литературы
Часть 34 - советская литература

מילים: נתן אלתרמן
לחן: משה וילנסקי

 

Предание, сохранившееся в польских летописях, рассказывает, будто причиной благоволения Казимира Великого к евреям была его любовь к одной красавице-еврейке, Эстерке.

Эта красавица, дочь еврейского портного из Опочно,всецело овладела сердцем короля, который поселил ее в своем дворце, близ

Кракова. От нее король имел двух дочерей, которых мать воспитывала в

иудействе, и двух сыновей, Пелку и Немира, которые исповедовали христианскую

веру и стали родоначальниками нескольких знатных польских фамилий. Эстерка

была убита во время гонения, воздвигнутого на евреев преемником Казимира,Людовиком Венгерским (1370-1382 гг.).

 

Description	Esterka
Date	1872-1873
Source	http://www.opoczno.pl/opoczno/_portal/117189704145d9bad13fa4e/Legendy.html
Author	Wojciech Gerson (1831–1901)

****************************************************************************************************************88

KAZIMIERZ WIELKI i ESTERKA

Oryginał był wydany w 1890 roku

*********************************************************************************************************

Aleksander Lesser
"Casimir the Great and Esterka", after 1850, pencil, gouache, crayon on paper, 39.3 x 33.4 cm, private collection

 

****************************************************************************************

 

Artist	Władysław Łuszczkiewicz
Description	Polski: Kazimierz Wielki u Esterki English: Casimir the Great visiting Esther
Medium	oil on canvas
Dimensions	94.5 × 79.5 cm (37.2 × 31.3 in)
Current location	Lviv National Art Gallery

Łuszczkiewicz

-Kazimierz Wielki u Esterki

Władysław Łuszczkiewicz (ur. 3 września 1828 w Krakowie, zm. 23 maja 1900 w Krakowie)

**********************************************************************************************

 

Kochanka króla Kazimierza Wielkiego

Esterka - legendarna Żydówka z którą polski monarcha, król Kaziemierz Wielki miał romans

*****************************************************************************************************

Kopiec Esterki z albumu Widoki Krakowa Friedricha Philippa Usenera z 1805 r

 Фридрих Филипп Узенер (Fridrich Philipp Usener) 1773-1867

 

 

 

http://books.google.co.il/books?id=lN4oaZaKJnMC&lpg=PA127&ots=bO0WVXGgch&dq=Ernest%20Morgan%20Terezin&pg=PA128#v=onepage&q=Ernest%20Morgan%20Terezin&f=false

 

 

Reception of Jews in Poland 1096

[]Jan Matejko (1838–1893)
Jan Matejko
(1838-1893)

 

*****************************************************************************************************

 

Artist	Wojciech Gerson (1831–1901)   Description Polish painter Date of birth/death 1 July 1831 1901 Location of birth/death Warsaw Warsaw Authority control
Title	English: Casimir the Great and Jews. Polski: Kazimierz Wielki i Żydzi.
Date	19th century
Medium	oil on canvas
Current location	National Museum in Warsaw Native name Muzeum Narodowe w Warszawie Location Warsaw Coordinates 52° 13′ 54.0″ N, 21° 1′ 29.0″ E Established 1862 Website www.mnw.art.pl Authority control
	Warsaw

 

Утром 8 февраля она причастилась гостией, освященной папой Пием V, одела черное бархатное платье, с величественным видом подошла к плахе и, громко поручив свою душу Богу, приняла удар палача.

Серия сообщений "Портреты великих в живописи":
Часть 1 - Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) в Одессе в 1919 г.; портрет Евгения Иосифовича Буковецкого
Часть 2 - George Gershwin / by Arthur Kaufmann (1888 – 1971)
...
Часть 33 - Julius Schmid, Beethoven plays at a social gathering at the house of Prince Lichnowsky
Часть 34 - Коперник
Часть 35 - Execution of Mary, Queen of Scots 8 декабря 1542 — 8 февраля 1587, created 1613
Часть 36 - Игорь Эммануилович Грабарь. Собрание картин художника - Портрет К.И.Чуковского, 1935
Часть 37 - Igor Stravinsky
Часть 38 - Sir Henry Raeburn. Sir Walter Scott, 1771 - 1832. Novelist and poet 1822
Часть 39 - автор текста государственного Гимна США.
Часть 40 - Скульптура З.И. Азгура. не Михоэлс ли это?

Artist	Jan Matejko (1838–1893) Description Polish painter Date of birth/death 24 June 1838 1 November 1893 Location of birth/death Kraków Kraków
Title	English: Astronomer Copernicus, conversation with God. Polski: Astronom Kopernik, czyli rozmowa z Bogiem.
Date	1872
Medium	oil on canvas
Dimensions	221 × 315 cm (87 × 124 in)
Current location	Jagiellonian University Museum
	Kraków

 

Серия сообщений "Портреты великих в живописи":
Часть 1 - Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) в Одессе в 1919 г.; портрет Евгения Иосифовича Буковецкого
Часть 2 - George Gershwin / by Arthur Kaufmann (1888 – 1971)
...
Часть 32 - An evening with Schubert in a Vienna salon./Julius Schmid (1854 – 1935, Austrian)
Часть 33 - Julius Schmid, Beethoven plays at a social gathering at the house of Prince Lichnowsky
Часть 34 - Коперник
Часть 35 - Execution of Mary, Queen of Scots 8 декабря 1542 — 8 февраля 1587, created 1613
Часть 36 - Игорь Эммануилович Грабарь. Собрание картин художника - Портрет К.И.Чуковского, 1935
...
Часть 38 - Sir Henry Raeburn. Sir Walter Scott, 1771 - 1832. Novelist and poet 1822
Часть 39 - автор текста государственного Гимна США.
Часть 40 - Скульптура З.И. Азгура. не Михоэлс ли это?

http://magnesalm.org/multimedia/images/jpg/77-331.jpg

Title: Refugee Children

Author/Creator: Maurycy Minkowski

Creation Place: Poland

Date Created: 1900 - 1930

Title: Birth of Jewish Resistance

Author/Creator: Lazar Krestin

Date Created: 1905 https://dbs.bh.org.il/image/the-oil-painting-birth-of-the-jewish-resistance-by-lazar-krestin-1905