Ïëîõî äåëî. Íå ïîíèìàþò þìîðà ìîñêîâñêèå æóðíàëèñòû. Â ïóõ è ïðàõ ðàçðóãàëè «Ñàìûé ëó÷øèé ôèëüì» — ïðîèçâåäåíèå ïàðíåé èç Comedy Club, ãäå ïàðîäèðóåòñÿ ïðÿìî-òàêè âñå ñîâðåìåííîå ðîññèéñêîå êèíî.
À ïî ìíå òàê ýòî ïðîèçâåäåíèå ñîâåðøåííîå, çàêîí÷åííîå âî âñåõ äåòàëÿõ, ïîäêóïàþùåå åäèíñòâîì çàìûñëà è âîïëîùåíèÿ. Åñëè áû â ýòîì ôèëüìå áûëî õîòü íåìíîãî îñòðîóìèÿ, óìà è õóäîæåñòâåííîñòè — âñå ïîøëî áû ïðàõîì. È «Ñàìûé ëó÷øèé ôèëüì» íå ñìîã áû ñòàòü ýòàëîíîì êðåòèíèçìà. À âåäü áûòü ýòàëîíîì — â ÷åì óãîäíî — äåëî áëàãîðîäíîå.
Ïðåäëàãàþ èçâëå÷ü âûãîäó èç ýòîãî ôèëüìà è ïîêàçûâàòü åãî â òåàòðàëüíûõ è êèíîâóçàõ êàê ïðèìåð ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå ñíîãñøèáàòåëüíî î÷åâèäíî ðàçëè÷èå ìåæäó ïàðîäèåé è ãëóïîñòüþ, èðîíèåé è áðåäîì. È êàê áëèñòàòåëüíûé îáðàçåö ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ ðåæèññóðû. Íå â òîì ñìûñëå, êîòîðûé èìåë â âèäó Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî: ÷òî, ìîë, ðåæèññåð äîëæåí óìåðåòü â àêòåðå. ×òîáû óìåðåòü, íóæíî, êàê ìèíèìóì, ðîäèòüñÿ. Ýòîãî â ñëó÷àå ñ «Ñàìûì ëó÷øèì ôèëüìîì» (ðåæèññåð — Êèðèëë Êóçèí) íå ïðîèçîøëî.
À ïî ïðîøåñòâèè äåñÿòèëåòèé ýòî ïðîèçâåäåíèå ìîæíî ïîêàçàòü â Ìóçåå êèíî, ãäå ëåêòîð ðàññêàæåò î çàáàâíîé ñèòóàöèè â ðîññèéñêîì êèíåìàòîãðàôå íà÷àëà XXI âåêà, êîãäà ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü 5 ìëí äîëëàðîâ íà ôèëüì è ñòîëüêî æå íà åãî ðàñêðóòêó, íå èìåÿ ïîä ðóêàìè ñóùåãî ïóñòÿêà — ñàìîãî ôèëüìà.
Ñîçäàòåëè ýòîé êèíîøêè õîòåëè íè ìíîãî íè ìàëî ñäåëàòü ïàðîäèþ íå òîëüêî íà ñîâðåìåííîå ðóññêîå êèíî, íî è íà ñîâðåìåííóþ æèçíü ðîññèéñêîé øîó-áèçíåñ-ýëèòû. Íî îíè ñàìè ÿâëÿþòñÿ ÿð÷àéøèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòîé ñàìîé ýëèòû. Âåäü êàê, ñêîðåå âñåãî, ñîçäàâàëñÿ ôèëüì? Äàëè ìóæè÷êàì äåíåæêè, ÷òîáû ïîøóòèëè îíè âñëàñòü. Âñïîìíèëè îíè, ÷òî ñàìîå ñìåøíîå — ýòî êîãäà ïðî ñåêñ øóòÿò.
×òî ïèàð ãîðàçäî âàæíåå òîãî, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïèàðÿò. ×òî åñëè ñåðèàëû è ôèëüìû ýêñïëóàòèðóþò çâåçä è âîîáùå âñå, ÷òî íàõîäèòñÿ â ðóñëå ìîäû, òî íóæíî äåëàòü òî æå ñàìîå, òîëüêî çà øèðìîé ïàðîäèè. (Íå âàæíî, ÷òî ïàðîäèþ îíè ïîíèìàþò êàê ïåðåäðàçíèâàíèå: íî â êîíöå êîíöîâ, ê ÷åìó âñå ýòè òîíêîñòè?)
Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî äëÿ ïàðîäèè âûáðàí îáúåêò, êîòîðûé ñàì íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ñàìîïàðîäèè. Âñå ôèëüìû — «9 ðîòà», «äîçîðû» äíÿ è íî÷è, «Áóìåð», «Áðèãàäà» — ïàðîäèðîâàòü áåññìûñëåííî. È ýòîò ôèëüì îáíàæàåò íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîå áåññèëèå ñîçäàòåëåé, íî è òîò ïå÷àëüíûé ôàêò, ÷òî íà ñîâðåìåííûé ðîññèéñêèé êèíåìàòîãðàô è ïàðîäèè ïðèëè÷íîé ñîñòðÿïàòü íåëüçÿ — íàñòîëüêî õèë. Åñòü êàçàõñêàÿ ïîñëîâèöà: «Äûðà íàä äûðî÷êîé ñìååòñÿ». Âîò òàêèì ýêñêëþçèâíûì ñìåõîì è ñìåþòñÿ â ýòîì «ñàìîì ëó÷øåì ôèëüìå».
Õîòÿ — âðó. Åñòü è ìîìåíòû ñàìîèðîíèè ïðèãëàøåííûõ àêòåðîâ: íàïðèìåð, Áîðÿ Ìîèñååâ â ðîëè ìèëèöèîíåðà, êîòîðûé ãðîçíî ãîâîðèò ïîäñëåäñòâåííîìó: «Òû ìíå âñå ïîäïèøåøü, ïèäîð!» è Êñåíèÿ Ñîá÷àê â ðîëè ïðîñòèòóòêè.
Àðìåí Äæèãàðõàíÿí, êàê âñåãäà, ïîðàæàåò ñïîñîáíîñòüþ íå çàìàðàòüñÿ, äàæå íàõîäÿñü ïî óøè â «ñàìîì ëó÷øåì ôèëüìå». Îí èãðàåò ñåêðåòàðÿ Ãîñïîäà Áîãà è ñìîòðèò íà îäíîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé Comedy Club íåæíî è ñ ñîñòðàäàíèåì — òàê ïðåäñåäàòåëü ïðèåìíîé êîìèññèè â òåàòðàëüíîì âóçå ñìîòðèò íà àáèòóðèåíòà, êîòîðûé áåñïðîáóäíî áåçäàðåí, íî íåîñòàíîâèìî ÷èòàåò ñòèõè è áàñíè...
Âîçìîæíî, ñàìîå ñìåøíîå â òîì, ÷òî ýòè èðîíèñòû è ïàðîäèñòû ñàìè íå ïîíèìàþò, êàê ñìåøíû. Ýòè ðåáÿòà, ñóäÿ ïî ïðåññêîíôåðåíöèè, íà êîòîðîé îíè ðàññêàçûâàëè î ñâîåé ëþáâè ê ðåçèíîâûì ÷ëåíàì è èðîíè÷åñêîì îòíîøåíèè ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ, à òàêæå — ñóäÿ ïî ôèëüìó, â êîòîðîì áåññèëüíî ïàðîäèðóåòñÿ âñå è âñÿ, — âîñïðèíèìàþò ñåáÿ íèñïðîâåðãàòåëÿìè àáñóðäà, êîòîðûì æèâåò ñîâðåìåííûé øîó-áèçíåñ. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî ìîãóò ïîøóòèòü, íàïðèìåð, òàê: «Êðåéñåð ìíå â áóõòó!» èëè ïîêàçàòü, ÷òî ìîæíî ïóêíóòü ñèíèì ïëàìåíåì. Äóõ ïàðîäèè è îòðèöàíèÿ ñîâðåìåííîé æèçíè è ñîâðåìåííîãî øîó-áèçíåñà — íàëèöî, è ðåáÿòà ìîãóò ïîëó÷àòü ñâîè áàáêè èç òîé æå êîðìóøêè, êîòîðóþ ïîäâåðãëè îãíþ óíè÷òîæèòåëüíîé êðèòèêè. Ýòî î÷åíü óäîáíàÿ ïîçèöèÿ: "ìû àáñîëþòíî â ñèñòåìå, íî â ãëóáèíå äóøè åå ïðåçèðàåì. Êòî íå âåðèò — ñìîòðèòå íàø ôèëüì".
Ìû òî ïîñìîòðåëè... ß, íàïðèìåð, êàê è ïîëîæåíî èíòåëëåêòóàëó, âñïîìíèë ñëîâà Âîëüòåðà î òîì, ÷òî îí íèêàê íå ìîæåò ïîñòèãíóòü èäåþ áåñêîíå÷íîñòè, ïîêà íå ïîäóìàåò î ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè.
©