Ì.Á.
Ïðîâèíöèÿ ñïðàâëÿåò Ðîæäåñòâî.
Äâîðåö Íàìåñòíèêà óâèò îìåëîé,
è ôàêåëû äûìÿòñÿ ó êðûëüöà.
 ïðîóëêàõ - òîë÷åÿ è îçîðñòâî.
Âåñåëûé, ïðàçäíûé, ãðÿçíûé, î÷óìåëûé
íàðîä òîëïèòñÿ ïîçàäè äâîðöà.
Íàìåñòíèê áîëåí. Ëåæà íà îäðå,
ïîêðûòûé øàëüþ, âçÿòîé â Àëüêàçàðå,
ãäå îí ñëóæèë, îí ðàçìûøëÿåò î
æåíå è î ñâîåì ñåêðåòàðå,
âíèçó ãîñòåé ïðèâåòñòâóþùèõ â çàëå.
Åäâà ëè îí ðåâíóåò. Äëÿ íåãî
ñåé÷àñ âàæíåé çàìêíóòüñÿ â ñêîðëóïå
áîëåçíåé, ñíîâ, îòñðî÷êè ïåðåâîäà
íà ñëóæáó â Ìåòðîïîëèþ. Çàíå
îí çíàåò, ÷òî äëÿ ïðàçäíèêà òîëïå
ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíà ñâîáîäà;
ïî ýòîé æå ïðè÷èíå è æåíå
îí ïîçâîëÿåò èçìåíÿòü. Î ÷åì
îí äóìàë áû, êîãäà á åãî íå ãðûçëè
òîñêà, ïðèïàäêè? Åñëè áû ëþáèë?
Íåâîëüíî çÿáêî ïîâîäÿ ïëå÷îì,
îí ãîíèò ïðî÷ü ïóãàþùèå ìûñëè.
...Âåñåëüå â çàëå óìåðÿåò ïûë,
íî âñå æå äëèòñÿ. Ñèëüíî îïüÿíåâ,
âîæäè ïëåìåí ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè
âçèðàþò â äàëü, ëèøåííóþ âðàãà.
Èõ çóáû, âûðàæàâøèå èõ ãíåâ,
êàê êîëåñî, ÷òî ñæàòî òîðìîçàìè,
çàñòðÿëè íà óëûáêå, è ñëóãà
ïîäêëàäûâàåò ïèùó èì. Âî ñíå
êðè÷èò êóïåö. Çâó÷àò îáðûâêè ïåñåí.
Æåíà Íàìåñòíèêà ñ ñåêðåòàðåì
âûñêàëüçûâàþò â ñàä. È íà ñòåíå
îðåë èìïåðñêèé, âûêëåâàâøèé ïå÷åíü
Íàìåñòíèêà, ãëÿäèò íåòîïûðåì...
È ÿ, ïèñàòåëü, ïîâèäàâøèé ñâåò,
ïåðåñåêàâøèé íà îñëå ýêâàòîð,
ñìîòðþ â îêíî íà ñïÿùèå õîëìû
è äóìàþ î ñõîäñòâå íàøèõ áåä:
åãî íå õî÷åò âèäåòü Èìïåðàòîð,
ìåíÿ - ìîé ñûí è Öèíòèÿ. È ìû,
ìû çäåñü è ñãèíåì. Ãîðüêóþ ñóäüáó
ãîðäûíÿ íå âîçâûñèò äî óëèêè,
÷òî îòîøëè îò îáðàçà Òâîðöà.
Âñå áóäóò îäèíàêîâû â ãðîáó.
Òàê áóäåì õîòü ïðè æèçíè ðàçíîëèêè!
Çà÷åì êóäà-òî ðâàòüñÿ èç äâîðöà -
îò÷èçíå ìû íå ñóäüè. Ìå÷ ñóäà
ïîãðÿçíåò â íàøåì ñîáñòâåííîì ïîçîðå:
íàñëåäíèêè è âëàñòü â ÷óæèõ ðóêàõ.
Êàê õîðîøî, ÷òî íå ïëûâóò ñóäà!
Êàê õîðîøî, ÷òî çàìåðçàåò ìîðå!
Êàê õîðîøî, ÷òî ïòèöû â îáëàêàõ
ñóáòèëüíû äëÿ ñòîëü òÿãîñòíûõ òåëåñ!
Òàêîãî íå ïîñòàâèøü â óêîðèçíó.
Íî, ìîæåò áûòü, íàõîäèòñÿ êàê ðàç
ê èõ ãîëîñàì â ïðîïîðöèè íàø âåñ.
Ïóñêàé ëåòÿò ïîýòîìó â îò÷èçíó.
Ïóñêàé îðóò ïîýòîìó çà íàñ.
Îòå÷åñòâî... ÷óæèå ãîñïîäà
ó Öèíòèè â ãîñòÿõ íàä êîëûáåëüþ
ñêëîíÿþòñÿ, êàê íîâûå âîëõâû.
Ìëàäåíåö äðåìëåò. Òåïëèòñÿ çâåçäà,
êàê óãîëü ïîä îñòûâøåþ êóïåëüþ.
È ãîñòè, íå êîñíóâøèñü ãîëîâû,
íèìá çàìåíÿþò îðåîëîì ëæè,
à íåïîðî÷íîå çà÷àòüå - ñïëåòíåé,
ôèãóðîé óìîë÷àíüÿ îá îòöå...
Äâîðåö ïóñòååò. Ãàñíóò ýòàæè.
Îäèí. Äðóãîé. È, íàêîíåö, ïîñëåäíèé.
È òîëüêî äâà îêíà âî âñåì äâîðöå
ãîðÿò: ìîå, ãäå, ê ôàêåëó ñïèíîé,
ñìîòðþ, êàê äèñê ëóíû ïî ðåäêîëåñüþ
ñêîëüçèò, è âèæó - Öèíòèþ, ñíåãà;
Íàìåñòíèêà, êîòîðûé çà ñòåíîé
âñþ íî÷ü áåçìîëâíî áîðåòñÿ ñ áîëåçíüþ
è ææåò îãîíü, ÷òîá ðàçëè÷èòü âðàãà.
Âðàã îòñòóïàåò. Æèäêèé ñâåò çàðè,
÷óòü çàíèìàÿñü íà Âîñòîêå ìèðà,
âïîëçàåò â îêíà, íîðîâÿ âçãëÿíóòü
íà òî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ âíóòðè,
è, íàòûêàÿñü íà îñòàòêè ïèðà,
êîëåáëåòñÿ. Íî ïðîäîëæàåò ïóòü.
ßíâàðü 1968, Ïàëàíãà