У железнодорожного переезда Горелов уткнулся в хвост огромной пробки. Обречённо вздохнув, глянул на часы: «Опять на работу опоздаю». Машины медленно тянулись друг за другом. Горелов увидел, что на впереди идущей иномарке загорелся стоп-сигнал и нажал на тормоз. «Шлагбаум опускают», - понял он и вышел покурить.

Вдруг из стоящего от него через две машины «Опеля» выскочил парень и заорал:
- Твою мать! Я только вчера из автосервиса!
Из находившейся прямо за «Опелем» «Лады» неторопливо вышла солидная дама с изящной сумочкой в руках, и парень коршуном налетел на неё:
- Тётенька, вам носки вязать, а не за рулём сидеть! А уж если купили права, то и ездить покупайте!
- Успокойтесь, молодой человек, - с достоинством сказала дама, - успокойтесь! И давайте посмотрим вашу травму.

Горелов подошёл к горлопану:
- Инспектор ГИБДД капитан Горелов. Что произошло?
- Эта крокозябра в меня врезалась! - вопли парня заглушили грохот ползущего по рельсам товарняка.
- Прямо-таки врезалась?! - Горелов оглянулся на плотно стоящие машины и повернулся к даме. Но она во все глаза смотрела на пострадавшего.
- Вот! Царапина на бампере! – надрывался тот.
- Рыжков? Витя Рыжков, пятая школа? – вдруг спросила женщина парня. – Ты, помню, всех девочек в классе крокозябрами называл.

Крикун умолк на полуслове, потом пробормотал:
- Амм… Марья Ивановна?
- Это мой бывший ученик, Витя Рыжков. Я в школе учительницей русского языка работаю, – пояснила дама удивлённому капитану и глянула на бампер «Опеля»: - Да, виновата. Давай я тебе краску компенсирую.
- Какая краска! Тут бампер под замену!

Горелов подошёл вплотную к парню:
- Слышь, Витя Рыжков, какой бампер под замену? Эту царапину сам фломастером замажешь, давай-ка не задерживай себя и остальных, товарняк уже проехал.
- Нет! Составляйте протокол!
- Из-за этой царапины? Ты что, придур...
Горелов бросил взгляд на поднимающийся шлагбаум:
- Протокол хочешь? Фигня вопрос!

Под бурное возмущение собравшихся вокруг хозяев других машин Горелов сначала позвонил своим и доложил, что опоздает на работу, потому что раз-бирает аварию. Потом замерил расстояние между «Опелем» и «Ладой», долго описывал характер повреждений, нарисовал схему ДТП и начал изучать документы её участников:
- Рыжков, у тебя водительский стаж всего три месяца? И ты уже успел в одной аварии побывать?
- Вот именно. Я только вчера из автосервиса, и на тебе!
- Так, вот вам бланки, пишите, что произошло.

Парень похлопал себя по карманам:
- МарьИванна… У меня это… Ручки нет.
- Ты, Рыжков, смотрю, совсем не изменился. На уроке у тебя тоже посто-янно ручки не было, - едко заметила учительница и полезла в сумочку.
- Башки у тебя нет, полчаса уже из-за твоей царапины стоим! – крикнул кто-то из «группы наблюдения».

Молодой человек смутился и стал наперегонки с Марьей Ивановной заполнять бланки.
- Написал, - буркнул Рыжков и почему-то протянул бумагу учительнице.
«Это была годами выработанная привычка», - ехидно подумал Горелов.
- «…На меня наехала «Лада»»…
Марья Ивановна нахмурилась:
- Витя, если бы на тебя наехала «Лада», ты бы сейчас здесь не стоял. Переписывай!
- А чё тогда писать? – растерялся парень.
- Что моя машина толкнула в бампер твою… И ошибки исправь, пожалуй-ста, «царапина» пишется через «И», и в машине ты сИдел, а не сЕдел.
- А вы пока распишитесь в протоколе осмотра, - попросил даму инспектор.

Та стала читать:
- Прошу прощения офицер, но в слове «столкновение» нет ни одной буквы «А». И «проезжая» пишется через «ЗЖ», а не две «Ж» - учительница снисходительно улыбнулась и стала исправлять ошибки в тексте: - Вы, наверное, тоже в школе с русским языком не дружили? «Асфальт» пишется через «Ф»…

Наблюдавшие за происходящим водители дружно заржали. Горелов мысленно увидел жирную «двойку» под протоколом, густо покраснел и подскочил к Рыжкову:
- Слышь, двоечник, даю тебе минуту, чтобы взять вину на себя и свалить отсюда! Или я за себя не отвечаю! – зашипел он.
Парень испуганно захлопал глазами:
- А… Как же справка о ДТП?
Капитан выхватил у него объяснение, и начал было на нём написать «Обойдёшься!», но задумался: «А в этом слове мягкий знак есть?» И, не будучи уверенным в своих знаниях, вывел: «Хрен тебе!»

Автор: Мария Моисеева