Снег

Этой ночью первый снег летел в окно.

Этим утром снег идти не перестал…

Так идет он, будто кто-то озорно,

как в бутылке,

все окрестности взболтал.

И не знает снег, куда лететь ему,

где найти ему местечко для жилья.

И забыл он, где земля,

зачем земля?

почему трава и зелень почему.

То идет он сверху вниз,

то снизу вверх —

озабоченный, растерянный, чудной…

Я прекрасно понимаю первый снег,

потому что так же было и со мной.

Время встало.

А потом пошло назад!

Все часы на свете канули во тьму.

И забыл я, что сказать.

Зачем сказать.

Почему смеяться,

плакать почему.

Шла за осенью весна,

потом — зима.

Позабыл я все слова,

все имена.

Позабыл я даже то, как ты нужна,—

ты об этом мне напомнила

сама.

Очень гордая сама пришла ко мне,

равнодушие обидное стерпя.

На твоих ресницах тает первый снег…

Чтоб я делал,

если б не было тебя?!

Роберт Рождественский