Laska âñå çàïèñè àâòîðà
25 Èþëÿ 1980 íå ñòàëî Âëaäèìèðà Ñåìåíîâè÷à Âûñîöêîãî...
Ïîñâÿùåíèå Â.Âûñîöêîìó
Àíäðåé Ìàêàðåâè÷
ß ðàçáèë îá àñôàëüò ðàñïèñíûå õðóñòàëüíûå äåòñêèå çàìêè,
Ñòàëà òâåðæå ðóêà è èçûñêàííåé ñëîã è óâåðåííåé øàã,
Òîëüêî ÷òî-òî íå òàê,
Åñëè ñòðàííî ìîë÷èò, ðàñòåðÿâøèñü, òîëïà ó Òàãàíêè,
Åñëè ñòîëüêî öâåòîâ, áåñïîëåçíûõ öâåòîâ â áåñïîëåçíûõ ðóêàõ.
È òîãäà ÿ ðåøèë, îáìàíóòü, îáâåñòè îáíàãëåâøåå âðåìÿ,
ß ÿâèëñÿ òàéêîì â òå ìåñòà, êóäà âõîä äëÿ ìåíÿ çàïðåùåí.
ß ñòó÷àëñÿ â ñâîé äîì,
 äîì ãäå ÿ ëèøü â÷åðà äî çâîíêà äîñòàâàë åëå-åëå,
È äóðìàíèë ìåíÿ ñëàäêèé çàïàõ çàáûòûõ, óøåäøèõ âðåìåí.
È êàçàëîñü: âîò-âîò çàñêðèïÿò è îòêðîþòñÿ ìåðòâûå äâåðè,
ß âîéäó âî â÷åðà, ÿ âåðíóñü, ñëîâíî ñ äàëüíåãî ôðîíòà, äîìîé.
ß èì âñå ðàññêàæó,
Ðàññêàæó âñå, ÷òî ñ íèì áóäåò è ìîæåò áûòü, êòî-òî ïîâåðèò,
È óäàñòñÿ òîãäà õîòü íåìíîãî ñâåðíóòü, õîòü íåìíîãî ïðîéòè ñòîðîíîé.
È íèêòî íå îòêðûë...Íè äóøè â çàêîëî÷åííîì áðîøåííîì äîìå.
ß íå ìîã îòîéòè, ÿ ñòîÿë, êàê â áîëüíîì, çàòÿíóâøåìñÿ ñíå.
Ýòî çëàÿ ñóäüáà,
Åñëè êòî-òî îïÿòü íå äîïåë è êîãî-òî õîðîíÿò,
Ýòî âðåìÿ óøëî, è óøëî íàâñåãäà è ñëó÷àéíî âåðíóëîñü êî ìíå.