Laska âñå çàïèñè àâòîðà
Ìíå â ðåñòîðàíå âå÷åðîì â÷åðà
Ñêàçàëè ñ þìîðêîì è ñ ýòèêåòîì,
×òî êèñíåò âîäêà, âûäîõëàñü èêðà -
È ÷òî ó íèõ ó÷åíûé ïî ðàêåòàì.
È ìíîãèõ ïîìíÿ ñ âîäêîé ïîïîëàì,
Íå ðàçîáðàâ, ÷òî ïëåùåòñÿ â áîêàëå,
ß, óëûáàÿñü, ïîäõîäèë ê ñòîëàì
È îòçûâàëñÿ, åñëè îêëèêàëè.
Âîò îí - íàäìåííûé, ñëîâíî Ðèøåëüå,
Êàê áëàãîðîäíûé ïàïà â ñòàðîì ñêåò÷å,-
Íî ýòî áûë - äèðåêòîð àòåëüå,
È íå áûë çàñåêðå÷åííûé ðàêåò÷èê.
Ñî ìíîé ãèòàðà, ñòðóíû ê íåé â çàïàñ,
È ÿ ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî òîæå â ìîäå:
Ê íàóêå òÿãà ñèëüíàÿ ñåé÷àñ -
Íî è ê ãèòàðå òÿãà åñòü â íàðîäå.
ß àõíóë çàëïîì è ðàçáèë áîêàë -
Ìãíîâåííî ìíå ãèòàðó äàëè â ðóêè,-
ß òðè ñâîèõ àêêîðäà ïåðåáðàë,
Çàïåë è çàïèë - îò ëþáâè ê íàóêå.
ß ïåë è äóìàë: âîò èêðà ñòîèò,
À ãîâîðÿò - êåòû íå ñòàëî â ðåêàõ;
À ìîé ó÷åíûé ãäå-íèáóäü ñèäèò
È ìûñëèò â ìèëëèîíàõ è ïàðñåêàõ...
È, îáíèìàÿ æåíùèíó â êîëüå
È ñäåëàâ âèä, ÷òî õî÷åò â ïåñíè âæèòüñÿ,
Çàäóìàëñÿ äèðåêòîð àòåëüå -
Î òîì, ÷òî çàâòðà ñêàæåò ñîñëóæèâöàì.
Îí ïðåäëîæèë ìíå ïîçæå íà äîìó,
Óñïåâ âêëþ÷èòü ìàãíèòîôîí â ïîðòôåëå:
"Äàâàé äðóæèòü äîìàìè!" ß åìó
Ñêàçàë: "Äàâàé,- ìîé äîì - òâîé äîì ìîäåëåé".
È ÿ íàðî÷íî ðàçîðâàë ñòðóíó
È, óòàèâ, ÷òî åñòü çàïàñ â êàðìàíå,
Ñêàçàë: "Ïðèâåò! Çàéòè íå ïðåìèíó,
 äðóãîé ðàç,- åñëè áóäåò ìàðñèàíèí".
ß øåë äîìîé - ïîä óòðî, êàê ñòàðèê,-
Ìíå ïîä íîãè êàòàëèñü äåòè ñ ãîðêè,
È àêêóðàòíûé ïåðâûé ó÷åíèê
Øåë â øêîëó ïîëó÷àòü ñâîè ïÿòåðêè.
Íó ÷òî æ, ìíå ïîäåëîì è ïî äåëàì -
Ëèøü ïåðâûå
ïÿòåðêè ïîëó÷àþò...
Íå íàäî ïîäõîäèòü ê ÷óæèì ñòîëàì
È îòçûâàòüñÿ, åñëè îêëèêàþò.