Laska âñå çàïèñè àâòîðà
Âèòàëèé Êàëàøíèêîâ
Ñåãîäíÿ òàê ÷àñòî ñðûâàþòñÿ çâåçäû,
×òî äàæå î êîñìîñ íåëüçÿ îïåðåòüñÿ,
Òàì áóäòî áû ÷èðêàþò ñïè÷êîé íåðâîçíî,
À ñïè÷êà íå ìîæåò íèêàê çàãîðåòüñÿ.
È ïîëíî÷è ýòîé íè÷òî íå îñâåòèò,
Íè÷òî íå ðàññååò âî ìíå ðàçäðàæåíüÿ,
Íèêòî íà âîïðîñû ìîè íå îòâåòèò,
È íåò óòåøåíüÿ.
Âî ìíå âñå ïðîòèâèòñÿ æèòü ïî óêàçêå
Ïðîâèäöåâ, ñêîëü äîáðûõ, íàñòîëüêî ëóêàâûõ,
Äóøà íå ïîâåðèò â íàèâíûå ñêàçêè,
×òî â äåòÿõ îíà ïîâòîðèòñÿ è â òðàâàõ.
È â ìèðå ïðåêðàñíåéøåì, íî æóòêîâàòîì,
Ãäå ìîæåò ïîñëåäíèì ñòàòü êàæäûé òâîé âûäîõ,
Îíà íå æèâåò – îíà îæèäàåò ðàñïëàòû,
È íóæíî åé íå óòåøåíüå, à âûõîä.
Íî êòî ìíå ïîäñêàæåò, êóäà ìíå áåæàòü
Îò æèçíè, îò æèë, ðàçðûâàåìûõ êðîâüþ,
Îò ææåíüÿ, êîòîðîãî ìíå íå óíÿòü
Íè ñ÷àñòüåì, íè ñëàâîé, íè æåíñêîé ëþáîâüþ.
Âåäü ÿ óæå ñâÿçàí, óæå ïîãðóæåí
 ñóìÿòèöó ñóäåá. Ìåíÿ íàó÷èëè,
Êàê ðóøèòü è ñòðîèòü, êàê ëåçòü íà ðîæîí,
È ÿ çàðûâàþñü è ðàäóþñü ñèëå.
Ëèøü íî÷üþ, îäèí íà îäèí ñî âñåëåííîé,
ß âèæó, ñêîëü ïðèçðà÷íà íàøà ñâîáîäà,
È ãîðåñòíî ïëà÷ó íàä æèçíüþ ìãíîâåííîé,
Íåñóùåéñÿ, ñëîâíî çâåçäà ñ íåáîñâîäà.
Ñåé÷àñ ïðîìåëüêíåò! ß ñåé÷àñ çàãàäàþ,
Âåäü äîëæåí õîòÿ áû îäíàæäû óñïåòü ÿ...
Ñâåðêíóëà! È ñíîâà ÿ íå óñïåâàþ
Ñêàçàòü ýòî äëèííîå ñëîâî: áåññìåðòüå!
1985