Vityn4ik âñå çàïèñè àâòîðà
Íåõèòðûé ñêàðá, è òåñíàÿ êâàðòèðà.
 ãëàçàõ ÷èòàåòñÿ íåìîé âîïðîñ.
Çàãîëîñèò âäîâà: Òåïåðü ìû ñèðû...
È æèçíü ñåìüè ïîì÷àëàñü ïîä îòêîñ.
Çàñòðÿë êîì â ãîðëå õðèïîì è òîñêîþ,
Óáèëè äðóãà. Âîò òàêàÿ âåñòü...
Âçìàõíóëà âíîâü áåçãëàçàÿ êîñîþ.
Îïÿòü ïîòåðÿ, ñêîëüêî èõ - íå ñ÷åñòü.
Íî ñëåçû âçðîñëûõ íåïîíÿòíû äåòÿì:
"Ñêàæè, êîãäà âåðíåòñÿ ê íàì àéðèê*?"
È ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íà äûáó âçäåòûì...
Êàê âå÷íîñòü äëèòñÿ, ýòîò êðàòêèé ìèã.
"Îí îáåùàë ìíå ïðèíåñòè ïàòðîíû.
Çà÷åì ìîë÷èøü? Òû, êàê îòåö, ãåðîé?"
( Â òî óòðî ãðîìêî êàðêàëè âîðîíû,
Íàì ñìåðòü ,, çàáèëà ñòðåëêó ,, ïîä ãîðîé.)
" Ïðèäåò, êîíå÷íî, íî íå ñêîðî, ëàî*.
À òû ó÷èñü, ñêîðåé ðàñòè, ñûíîê ".
×òî òóò äîáàâèòü, è íå çíàåøü, ïðàâî.
Ïðè øòóðìå... Ïàë... Ìîãèëà è âåíîê...
Âåëèêèé Ñòðàííèê
*Àéðèê – îòåö íà àðìÿíñêîì
*Ëàî – äèòÿ íà àðìÿíñêîì