Vityn4ik âñå çàïèñè àâòîðà
Íåðîâíîñòü âû÷óðíàÿ êðûø òå÷åò çà ãîðèçîíò.
Ñåìíàäöàòûé êâàðòàë. Ïàðèæ. ×óòü âçäðàãèâàåò çîíò.
È æåíùèíà ôðàíöóçñêàÿ, ñåðüåçíà è ìèëà,
Ñïåøèò ñêâîçü óòðî òóñêëîå, äîëæíî áûòü, ïðîñïàëà.
È òåì, êòî âñòðåòèòñÿ åé óëî÷êîþ óçêîþ,
Íå äîãàäàòüñÿ - çäåñü ó âñåõ ñâîè äåëà -
Îíà õîòü áûâøàÿ, íî ïîääàííàÿ ðóññêàÿ,
Îíà òàêàÿ æå ìîñêâè÷êà, êàê áûëà.
Ó áûâøåé ðóññêîé ïîääàííîé â êâàðòèðå êàâàðäàê,
À çíà÷èò ÷òî-òî è â äóøå íàâåðíÿêà íå òàê,
Íî êàê ëåãêè åå ñëîâà, è ïóñòü íåâàæíî ñïèò,
Íî îò "Ñòîëè÷íîé" ãîëîâà íàóòðî íå áîëèò.
È âñïîìèíàÿ ñîí ïðî äâîðèêè àðáàòñêèå,
Îíà, êàê â ðåêó, ïîãðóæàåòñÿ â äåëà,
È íåñìîòðÿ íà íàñòðîåíèå äóðàöêîå
Îíà òàêàÿ æå ìîñêâè÷êà, êàê áûëà.
Êàøòàíû íåãðû ïðîäàþò ó ïëîùàäè Êîíêîðä,
Áðåäåò ñêâîçü ëàìïî÷åê ñàëþò áåññíåæíûé Íîâûé Ãîä.
È ïàðèæàíå, î ñâîåì çàäóìàâøèñü, ñïåøàò,
È Ðîæäåñòâî - îïÿòü âäâîåì ñ ïîäðóæêîþ èç ÑØÀ.
Íàïîëíèò ïðàçäíè÷íûé Ïàðèæ âèíî ôðàíöóçñêîå,
À åé ïðèãðåçèòñÿ Ìîñêâà áåëûì-áåëà.
Îíà ïüåò âîäêó òàê, êàê ïîääàííàÿ ðóññêàÿ,
Îíà òàêàÿ æå ìîñêâè÷êà, êàê áûëà.
Îíà õîòü áûâøàÿ, íî ïîääàííàÿ ðóññêàÿ,
Îíà òàêàÿ æå ìîñêâè÷êà, êàê áûëà.
Îëåã Ìèòÿåâ