День рождения женщины

«Так сколько ж ей?..» «И в самом деле, - сколько?..»

А женщина махнёт рукою и
промолвит нараспев - светло и горько:
- Зачем считать напрасно? Все - мои... -
А после выпьет за друзей пришедших.
И будет излучать высокий свет...

Есть только дни рождения у женщин.
годов рождения у женщин нет!

[1973-1977]

Роберт Рождественский