Памяти поэта Марины Ивановны Цветаевой (1892 — 1941)

   За два года, которые Марина Цветаева прожила в СССР после возвращения из эмиграции в 1939, она формально не подвергалась преследованиям за литературную деятельность. Ее, величайшего поэта и жену и мать арестованных по обвинению в шпионаже Сергея и Ариадны Эфрон, просто не стали печатать. Единственная попытка Цветаевой издать сборник стихов была пресечена внутренней рецензией Гослитиздата. Не позволили быть даже литературным поденщиком: предоставленная вначале возможность делать переводы была отнята. Безработица и изоляция довели ее до отчаяния, нищеты, а в конечном итоге — до самоубийства.

"...Смерть – это так:

Недостроенный дом,

Недовзращенный сын,

Недовязанный сноп,

Недодышанный вздох,

Недокрикнутый крик..."

 1920

«Ни с кем, одна, всю жизнь, без книг, без читателей, без друзей, — без круга, без среды, без всякой защиты, причастности, хуже, чем собака, а зато… А зато — все», — писала о себе Марина Ивановна Цветаева в частном письме.

Читать далее...

Театральный художник Петр Белов



Он успел написать свой роман

К 75-летию со дня рождения художника Петра Белова

Сергей БАРХИН
(Статья выходила к 75-летию со дня рождения, в 2004 году на портале "Культура"):
http://www.kultura-portal.ru






Петр Алексеевич Белов был человек изумительный - скромнейший и преданнейший, я всегда вспоминаю его таким. Я помню все его театральные работы (особенно мне нравится "Портрет", сделанный в Театре имени Гоголя в 1970 году). Я помню Белова в период работы в Центральном театре Советской Армии: много лет будучи там главным художником, он никогда не входил в конфликты, но всегда имел свое мнение.

Читать далее...

Записная книжка. Марина Цветаева

Записная книжка. Марина Цветаева

Если бы Вы полюбили другую женщину, я бы улыбнулась — с высокомерным умилением — и задумалась — с любопытством — о Вас и о ней. Я—aus dem Spiei {вышла из игры (нем.)}. — Всё, что я чувствую к Вам,— легкое волнение от голоса и то общее творческое волнение, как всегда в присутствии ума — партнёра. Ваше лицо мне по-прежнему нравится. — Почему я Вас больше не люблю? Зная меня, Вы не ждете «не знаю». Два года подряд я — мысленно — в душе своей — таскала Вас за собой по всем дорогам, залам, церквам, вагонам, я не расставалась с Вами ни на секунду, считала часы, ждала звонка, лежала, как мертвая, если звонка не было,— всё, как все — и всё-таки не все, как все. Вижу Ваше смуглое лицо над стаканом кофе — в кофейном и табачном дыму — Вы были как бархат — я говорю о голосе — и как сталь — говорю о словах — я любовалась Вами, я Вас очень любила. Одно сравнение — причудливое, но вернейшее: Вы были для меня тем барабанным боем, подымающим на ноги в полночь всех героических мальчишек города. — Вы первый перестали любить меня. Если бы этого не случилось, я бы до сих пор Вас любила, ибо я люблю всегда до самой последней возможности. Сначала Вы приходили в 4 ч., потом в 5 ч., потом в 6 ч., потом в восьмом, потом совсем перестали. Дела? Да,— дело дней — жизнь. — Вы нсрагчюбили меня (как отрезать). Вы просто перестали любить меня каждую минуту своей жизни, и я сделала то же, послушалась Вас, как всегда. Вы первый забыли, кто я. Пишу Ва-м без горечи — и без наслаждения. Вы всё-таки лучший знаток по мне, чем кто-либо, я просто рассказываю Вам, как знатоку и ценителю — Seelenzustand {сотояние души (нем.)}, и я думаю, что Вы по старой привычке похвалите меня за точность чувствования и передачи. Марина Цветаева

РАССТАТЬСЯ С БЕДНОСТЬЮ.

Детство, полное лишений, влияет на физическое развитие мозга и дает его обладателю ущербный интеллектуальный потенциал", такое предположение выдвинула в своей книге "Нейроэтика" директор Центра когнитивной нейрофизиологии при Университете Пенсильвании Марта Фарах.

Мало того, по мнению Фарах, верно не только утверждение, что бедность разрушает мозг, но и то, что разрушенный этой бедностью мозг не дает человеку возможности вырваться из бедности.

Фарах заинтересовалась связью между социально-экономическим статусом и когнитивными успехами детей, когда пользовалась услугами нянь, которые были беднее и хуже образованны, чем она. "Их дочери и сыновья, племянницы и племянники начинали жизнь явно с таким же потенциалом, как моя дочь и ее друзья, - пишет Фарах. - Но шли годы, и я видела, что их пути расходятся".

"Мне показалось, что у детей в слоях с низким и средним социально-экономическим статусом совсем иное представление о мире", - отметила Фарах. В результате нескольких экспериментов на проверку когнитивных функций - языка, памяти и визуальной обработки - она обнаружила, что дети с низким социально-экономическим статусом показывали худшие результаты по сравнению с детьми со средним социально-экономическим статусом, пишет The Times (перевод Inopressa.ru).

Исследования также показали, что IQ - способ оценки интеллектуальных возможностей - в той же степени зависит от обстановки, что и от генетики.

Между тем, ресурс MEN'S CULT обнаружил 10 признаков, характерных запрограммированным на бедность людям.

1. Чувство сожаления по отношению к себе.

Настроенные на бедность люди жалеют себя и полагают, что быть богатым им не предначертано судьбой. Кто-то жалеет себя за то, что родилась женщиной (потому что у мужчин больше возможностей), кто-то жалеет себя за полную фигуру (потому что стройные люди получают лучшие рабочие места), кто-то оплакивает свой рост, национальность, цвет кожи, религию предков, некоторые люди жалеют себя за то, что до сих пор не вышли замуж и не женились, другие плачут из-за кольца на безымянном пальце или из-за штампа о разводе, молодые видят источник проблем в неопытности, пожилые - в своем возрасте. Как вы думаете, если человек жалеет себя из-за какого-то неважного факта и целыми днями фокусируется на нем, как будут поступать окружающие его люди? Жалеть себя - это прекрасный способ обрести многотонный якорь, который остановит вас на пути личного развития и обеспечит вечную бедность. Жалеть себя - это самый лучший метод поиска низкооплачиваемой работы и обретения жалкого существования.

2. Жадность.

Постоянный поиск ценника с надписью «Скидка» и магазина с транспарантом «Распродажа», нежелание платить за хорошее образование своих детей (потому что вам ведь никто не помогал), стремление заставить сотрудников собственной фирмы работать как можно больше за как можно меньшие деньги - вот верные признаки того, что вторая привычка бедных людей в вас уже есть. Стремление к тотальной экономии - не признак мудрости, а индикатор того, что вы испытываете дисбаланс доходов и расходов и подходите к его разрешению с неверной стороны. Запрограммированный на богатство человек готов платить за вещи их реальную стоимость и щедро вознаграждать труд своих помощников - и того же ожидает от других.

3. Занятие делами, которые вы ненавидите.

Катя ненавидит мыть посуду, но никто не хочет помочь ей. Иван терпеть не может гулять с собакой, но ленится построить ей вольер. Сергей Петрович приходит в бешенство от необходимости составлять квартальный отчет, но ни один из его заместителей не в состоянии это сделать. Лиза презирает работу аудитора, но только так может платить за кредит, который взяла на покупку машины прошлым летом. Все эти люди готовы к неудачам и бедности - причиной тому чувства, которые у них вызывает необходимость делать неприятные дела. Ключ к спасению от третей привычки бедного человека - делать не то, что нужно, а то, что вызывает наибольшее удовлетворение. Только в этой области вы добьетесь великолепных результатов!
4. Измерение успеха деньгами.

Бедный человек уверен, что только обладание некой суммой денег способно принести ему радость. Лишь определенная сумма на счету в банке может даровать ему возможность почувствовать счастье благодаря дизайнерской одежде, красивому особняку, путешествиям, независимости от мужа или родителей или уходу с работы. Но практика показывает, что счастье так и не приходит. Успешный человек мерит счастье в единицах, более значимых, чем доллары, рубли или юани. В чем именно - каждый решает для себя.

5. Трата большего количества денег, чем можно позволить.

Кредитные карты и улыбчивые сотрудники банков с радостью помогут вам оказаться в долговой яме. Ведь человек, не желающий стать успешным, не хочет понять разницу между полезным кредитом, взятым на развитие собственного бизнеса, и губительной ссудой на покупку роскошной иномарки или огромного особняка.

6. Выбор мгновенной выгоды.

Желание получить сразу и по максимуму - извечное свойство бедных людей. Они не способны понять то, что, устраиваясь на должность со средней зарплатой в солидную компанию, можно через несколько лет иметь гораздо больше, чем если обращать внимание только на то, сколько вы получите через месяц. Готовые к неудачам студенты говорят о том, что институт только отнимает у них время, которое можно было потратить на «заколачивание барышей».

7. Хныканье.

Жизнь тяжела? Просто ужасна? Кругом дискриминация, коррупция, хамство, криминал - вам, нормальному человеку, нет дороги к успеху? Со всем этим согласится каждый потенциальный неудачник. Вакцина от этой привычки - креативность. Находите уникальные возможности бороться с пороками внешней среды, выходите победителем из изначально невыгодной для вас ситуации!8. Сравнение себя с другими.

Петя думает, что он лучше своих одноклассников, потому что единственный окончил восьмой класс на «отлично». Вася уверен, что он хуже всех своих друзей, потому что единственный не работает на летних каникулах. Рома презирает своего брата, потому что у того еще нет Лексуса, который вчера приобрел Роман. А Лена хочет задушить свою подружку, потому что у той больше поклонников. У всех этих людей прекрасно развита восьмая привычка неудачника - стремление сравнить себя с другими. Подумайте, нужна ли эта привычка вам или лучше не допускать того, что внешний мир захватывает контроль над внутренним?

9. Измерение богатства деньгами.

Истинно богатые люди не только разорвали связь между счастьем и денежными знаками (избавившись от четвертой привычки бедняков), но и перечеркнули знак равенства между размером счета и понятием богатства. Настоящее богатство - это умение привлекать деньги, создавать их на пустом месте, организовывать новые виды бизнеса - и тогда вам не страшны ни налоговые с ген. прокуратурами, ни ограбления или похищенные номера кредиток. По-настоящему успешный человек не зависит от объемов собственного мешка с золотом.

10. Изолирование себя от собственной семьи.

Великолепные неудачники получаются из тех, кто отдаляется от собственной семьи, объясняя это нежеланием ее членов поддержать их в трудную минуту, одолжить денег, понять, разделить убеждения и тому подобное. Они не понимают, что семья - это великолепный источник внутренней поддержки, к которому можно обратиться, когда во всех остальных сферах жизни больше ничего не осталось. Только любовь близких может помочь подняться с колен, когда не остается никакой надежды - и тогда достигается истинное величие.

"Но вас я вижу.И вижу,что вы прелестны"... Год без Беллы...

Год без Беллы(Сноб)

Читать далее...