"Айрис", режиссер Ричард Айр |
(Фото: Internationale Filmfestspiele/AP)
Кстати говоря, именно за эту роль - писательницы Айрис Мердок, известной интеллектуалки и культовой фигуры английской словесности, - Британская киноакадемия совсем недавно вручила леди Денч приз за лучшую женскую роль".
А впереди - оскаровские баталии, где она будет претендовать на американское "золото" наряду с зеленоглазой австралийкой Николь Кидман. Что и говорить, Джуди Денч действительно большая актриса, переигравшая в театре все сколько-нибудь значительные шекспировские роли, одна из немногих, кому присвоено высокое звание Дамы Британской империи. Такой чести, королевской милости удостаивались немногие, в частности Лоуренс Оливье, носивший титул "сэр".
Однако в кино Джуди Денч везет все-таки меньше, чем в театре. Не совсем понятно, зачем актрисе такого уровня связываться с господином Хальстремом (о его фильме "Корабельные новости" мы писали в прошлом номере "Итогов"): уж Денч-то знает, сколь зависимы люди ее профессии. Будь актер хоть трижды гением, слабая режиссура способна погубить его напрочь, как это и случилось в "Корабельных новостях", где ни Денч, ни Спейси не прозвучали в полную силу. Но в картине Ричарда Айра, которую вскоре предстоит увидеть москвичам, у нее, конечно, роль более выигрышная. Айрис Мердок - это вам не хальстремовская тетя Мотя с тяжелым прошлым, искусственное порождение фантазии сценариста, а лицо реальное, писательница, известная во всем мире, переведенная на многие языки и почитаемая повсюду, включая и нашу страну.
Однако от этого не легче. Про Айрис Мердок, скончавшуюся совсем недавно от болезни Альцгеймера, известно слишком многое - о ее эскападах в юности, ее независимости, духе эксперимента, ее суждениях и парадоксальном уме. Ну и, конечно, о трагическом финале, каковому предшествовало долгое развитие болезни, поражающей мозг и превращающей человека в животное.
Драма Мердок заключалась именно в этом: болезнь сковала главное ее оружие - интеллект, без которого она стала лишь оболочкой, тенью самой себя. Такой напасти, как болезнь Альцгеймера, конечно, никому не пожелаешь, даже законченному идиоту, а интеллектуалу, привыкшему разить своим умом, тем более. Картина Айра строится как раз на этом - автор увлеченно демонстрирует нам все симптомы чудовищного заболевания, заставляя актрису постоянно и мучительно вспоминать написание слов: мол, каково это прирожденному лингвисту?
В другой картине, "Мементо", была схожая ситуация - герой, лишившийся памяти в результате катастрофы, помнил о событии ровно десять минут, потом оно напрочь забывалось. И хотя этот фильм причисляют к обыкновенным триллерам, а на "Айрис" возлагают огромные надежды (три "Оскара", правда, исключительно за актерскую игру), в непритязательном "Мементо" физиологическое отсутствие памяти перерастало в философскую проблему.
Если человек, например, должен отомстить, то, отомстив, он ведь все равно забудет об этом через десять минут? Если человек кого-нибудь любит, то помнит ли он, кого именно? Получается, наличие памяти, обыкновенных пучков нейронов, которыми опутан наш мозг, есть условие существования человеческой личности. Удар по голове - и вся твоя жизнь, прошлая и настоящая, летит в тартарары, ты больше не можешь вспомнить, кто ты, откуда и зачем явился в этот мир.
Хороший драматург на то и хороший драматург, чтобы, поднапрягшись, влезть в шкуру своего персонажа и представить, чем все-таки грозит такая "мелочь", как потеря памяти. Чтобы провести своего героя через те испытания, которые еще раз НАПОМНЯТ нам, как сложны все-таки вселенские взаимосвязи. Что даже простой человек, а тем более интеллектуал, писатель, связан со всем остальным миром неразрывно. И прежде всего памятью - генетической, культурной, тактильной, чувственной и прочая, и прочая. Мало заставить актрису, с трудом напрягая лицевые нервы, выводить на бумаге слова или отправить ее, бедную-несчастную, гулять в беспамятстве по округе, нужно, наверное, создать такую драматургическую ситуацию, где без памяти ну просто никуда.
Кейт Уинслет (Айрис Мердок в молодости)
(Фото: Internationale Filmfestspiele/AP)
Айр же ограничился чисто декоративными страданиями героини: вот ее, прославленную остроумицу, приглашают на телепередачу, и она замолкает на полуслове; вот в исподнем бредет куда глаза глядят; вот в исступлении кричит на мужа, не узнавая его, и так далее, и тому подобное. Как будто мука потери памяти заключается только в этом. А не в том, что, попадая в кокон собственной личности, больной человек не может себя идентифицировать, понять, где он, кто он и на каком он свете.
В результате впечатление от этой картины, претендующей на катарсис и интеллектуальные инверсии, чисто физиологическое. После просмотра начинаешь лихорадочно ВСПОМИНАТЬ, не забыл ли чего, и, ей-богу, хочется обратиться к врачу: а вдруг коварный Альцгеймер уже пустил свои корни в твоем бедном мозгу?
Тем не менее - вот парадокс! - все эти номинации на "Оскар" тоже не беспочвенны. Редкий случай, когда в руках среднего режиссера актеры работают блестяще. Притом что задачка у них была не из легких. Дело в том, что Айрис Мердок играет не одна Джуди Денч: картина построена на бесконечных ретроспекциях, и в роли молодой писательницы должна была сниматься, естественно, другая актриса.
Пригласив на эту роль Кейт Уинслет, режиссер явно не прогадал. В широких кругах она известна как Роуз, звезда "Титаника" (как ни смешно, но вначале Кэмерон ее отверг, зато потом она номинировалась на "Оскар"), но биография Уинслет этой ролью не ограничивается. Диапазон у нее колоссальный, послужной список хоть куда, сама же актриса заявляет, что никогда не соглашается на роль, если та не потребует от нее чего-то нового, не бросит ей вызова. Между тем после "Титаника" ей все время предлагали однотипные роли, и нужно было обладать выдержкой Кейт, чтобы решительно отказываться от самоповторов. Айрис Мердок как раз то самое, что нужно было Уинслет, ведь ей пришлось тягаться с самой Джуди Денч, кроме того, играть известную личность, да еще и в ретродекорациях. "Какое счастье, - восклицал режиссер, - что Кейт так похожа на Джуди!" И то правда, трудно представить другую молодую звезду в этой роли: интеллектуальные женщины не самые выигрышные персонажи, сфальшивить тут легче всего.
Джуди Денч (Мердок в старости) и Джим Броадбент (муж Мердок Джон Бейли)
Сходный подвиг совершила другая актерская пара: Хью Бонневиль (Джон Бейли, муж писательницы в молодости) и Джим Броадбент (Бейли в старости). Такого внутреннего - даже не внешнего - сходства могут добиться только профессионалы высокого класса. Оба персонажа, старый и молодой, настолько похожи, что это, ей-богу, отдает мистикой. Забавно, но вначале их поразительное сходство приписываешь великолепной работе гримеров. Притом что Бонневиль не пытался копировать манеры Броадбента, напротив, старался вникнуть в самую суть своего героя. Великолепны оба, и все же "старый" Бейли переигрывает "молодого". Муж сильной женщины, яркой личности и знаменитости, он играет не тень ее и подобие, но как бы зеркальное отражение. Если картина удалась хоть в чем-то, то во многом это заслуга Джима Броадбента, воплотившего идею великой любви во спасение.
Между прочим, его персонаж, муж писательницы, литературный критик Бейли, существует в реальности, и фильм "Айрис" сделан по его книге об Айрис Мердок. "Это было похоже на жизнь в сказке. Я, молодой человек, влюбился в прекрасную девушку, которая время от времени исчезает в неизвестный и загадочный мир, но всегда возвращается".
"Неизвестный и загадочный мир", как вы догадываетесь, вовсе не внезапные отъезды на Таити, а тот самый мир творчества, куда Айрис Мердок время от времени отправлялась, забыв обо всем на свете, и о собственном муже тоже. Говорят, не дай бог быть женой писателя - быть мужем писательницы, похоже, не легче. Учитывая же такое неотъемлемое качество мужчины, как самомнение, - труднее, намного труднее. Однако Бейли жил с Мердок не из посторонних соображений, не в силу привычки или престижа - он действительно любил ее, и роман между ними стал одной из легенд ХХ века.
"Как такая красавица и свободолюбивая особа, как Айрис Мердок, могла выбрать себе в мужья робкого профессора словесности?" - недоумевали одни. "Как можно терпеть такую стерву, как Айрис?" - вопрошали другие. Одно из обывательских заблуждений: судить да рядить, кто кому подходит и кому с кем лучше. В свое время все были шокированы романом семидесятилетней Маргерит Дюрас с юным мальчиком и "шведской семьей" Маяковского. Но по прошествии времени эти любовные романы утратили флер скандальности и запомнились как истории великой любви. О тех же, кто с пеной у рта осуждал великих любовников, сегодня уже никто не вспоминает.
"Если бы мне пришлось писать подзаголовок к своему фильму, - говорит Ричард Айр, - он звучал бы так: "Бесконечная любовь". Действительно, есть что-то выше смерти, физического ухода. Что-то "над", противостоящее неумолимости конца.
Удивительно, но Джим Броадбент в роли нелепого профессора словесности и "подкаблучника" своей великой жены играет это "над" вопреки режиссуре, заурядному сценарию и плоской драматургии. Какой урок декларируемой "мужественности", извечной мужской проблемы! Задумайтесь: каким на самом деле нужно быть свободным человеком, чтобы, плюнув на так называемое мужское самолюбие, любить женщину незаурядную, тяжелую в быту, все время ускользающую. Женщину, превосходящую тебя во всем. Такая степень внутренней свободы и не снилась всяким там мачо, чуть что хватающимся за пистолет.
Недаром американские киноакадемики не сговариваясь выдвинули Броадбента на "Оскар". Может, это начало освобождения мужчины, его эмансипации - от образа агрессивного терминатора, не спускающего врагу и снисходящего к слабому полу?
Остается добавить, что Кейт Уинслет выдвинута на премию американской киноакадемии в номинации "Лучшая женская роль второго плана", хотя юная Мердок появляется на экране не реже, чем пожилая.
Видимо, бедные киноакадемики находились в затруднении: как выдвинуть за одну и ту же роль двух актрис в одной номинации? Тут, впрочем, есть подвох, жертвой которого может стать как раз именно Джуди Денч, а не Кейт Уинслет. Дело в том, что главную победу все без исключения прочат всеобщей любимице Николь Кидман (за "Мулен Руж"), зато Уинслет вполне может получить заветную статуэтку за роль второго плана.
Впрочем, ждать осталось недолго.
Поживем - увидим.
http://www.itogi.ru/Paper2002.nsf/Article/Itogi_2002_03_04_18_1101.html
| Рубрики: | СТРАНЫ/Англия, Ирландия ПИСАТЕЛИ, ПОЭТЫ (И)/Айрис Мёрдок ФИЛЬМЫ, СЕРИАЛЫ |
Виктор_Алёкин обратиться по имени
Понедельник, 16 Октября 2006 г. 21:17 (ссылка)
Виктор_Алёкин обратиться по имени
Понедельник, 16 Октября 2006 г. 21:20 (ссылка)
| Комментировать | « Пред. запись — К дневнику — След. запись » | Страницы: [1] [Новые] |
