…Над твоим огромным сердцем 
Смерть остановила руки,
И слеза с небес упала,
Осветила тьму богиня,
Уронив звезду с ладони
И расцвёл вошебный лотос...

(Лепесток Хэ)

Это произошло ещё в те времена, когда в восточной Индии правил царь Девапала. Его единственным наследником был сын, юноша необыкновенной красоты, который унаследовал прекрасные черты и кроткий нрав от рано умершей матери.
Перед смертью супруга Девапалы позвала сына в свои покои и сказала ему:
- Мне пора уходить, теперь тебя некому будет уберечь от ошибок. Поэтому запомни мои слова. Всё, что случается с человеком – и счастье, и беда – происходит из дурных или добрых поступков Даже если тебе покажется, что ты теряешь жизнь, не делай ничего дурного. Не отягощай свою карму, не соглашайся выкупить свою жизнь ценой другой жизни – и тогда твой путь будет сияющим.
С этими словами царица умерла. Царь Девапала, хоть и был опечален её кончиной, долго не горевал, и по наущению советников решил жениться вторично. Едва истёк срок траура, царь посватался к царице из соседней страны. Вскоре состоялась свадьба, у царя появилась новая жена, а у принца, которому к тому времени минуло двенадцать лет, мачеха.
Увидев принца, женщина залюбовалась его девственной красотой и возжелала его. Она тайно послала ему любовное письмо, но принц с негодованием отверг её.
- Ты ещё пожалеешь, что посмеялся над мной! – воскликнула царица, ослеплённая тёмной страстью, и затаила зло на пасынка. Боясь, что опасная правда выйдет рано или поздно наружу, она решила нанести роковой удар первой и погубить юношу.
Вначале она велела своим приближённым отравить принца, но никто не решился на убийство. Тогда коварная женщина разодрала на себе одежды, расцарапала своё тело до крови, натёрла глаза до красноты и легла в постель, дожидаясь прихода мужа.
Войдя в супружескую спальню, царь встревожился:
- Что с тобой случилось?
- Твой благороднорождённый сын ворвался сюда без разрешения, надругался надо мной и оставил меня здесь. Если ты не накажешь его – я не перенесу позора и умру.
- Если то, что ты говоришь – правда, он будет немедленно казнён! – в ярости вскричал царь и приказал немедленно привести сына, чтобы допросить его.
Но принц промолчал в ответ на вопросы отца, так как ничего не знал об этом.
Разгневанный царь приказал палачам отвести сына в чащу леса, отрубить ему руки и ноги и оставить несчастного на съедение диким зверям. Отрубленные же конечности он повелел принести во дворец, как доказательство, что виновник позора царицы наказан. Все были опечалены, но возразить царю никто не посмел.
В лесу палачи задумались:
- Непохоже, чтобы юноша был виновен в преступлении. В нём течёт царская кровь, и казнить его было бы большим грехом для всех.
Посоветовавшись, они сказали принцу:
- Ты молод и невинен. Мы хотим спасти тебя! У нас есть сыновья, мы готовы убить одного из них взамен тебя, чтобы ты остался в живых.
Но принц отказался:
- Нет! Даже во имя моего спасения не должна пролиться невинная кровь. Когда матушка умирала, она наказала мне, чтобы я не делал ничего дурного, даже чтобы спасти свою жизнь. Делайте то, что вам приказано, а грех упадёт на того, кто виноват в моём убийстве. Исполняйте приказ отца.
Палачи со слезами на глазах привязали юношу к стволу дерева, отрезали ему руки и ноги и ушли.

В то время в царстве Девапалы жил йогин по имени Ачинта – „не заключённый в мысли”, тот, кто когда-то, сидя внутри проглотившей его рыбы, подслушал разговор богов и получил посвящение из рук самого Шивы. Путь привёл его в чащу леса, где произошла казнь. Увидев человека, истекающего кровью, он подошёл к несчастному, остановил кровотечение, унял боль его тела, дал ему посвящение и необходимые наставления в Дхарме, затем научил калеку технике дыхания и сказал:
- Облака, плывущие по небу, не имеют ни корней, ни дома. Забудь своё прошлое! Стань свободным от уз. Когда ты достигнешь сиддхи, твоё тело восстановится и станет таким, как прежде.
После этого он пошёл к пастухам, которые пасли свои стада неподалёку и сказал:
- В чаще леса, недалеко от вас, мучается невинно казнённый человек. Его оклеветали, обвинили ложно, отрезали ему руки и ноги. Скоро вокруг него соберутся хищники. Готов ли кто-нибудь из вас пойти к нему и не дать ему умереть?
Пастухи промолчали, и только маленький мальчик-пастух, сын продавца благовоний по имени Горакша, сказал:
- Если ты постережёшь стадо – я пойду к нему.
- Хорошо... – ответил йогин. – Ты найдёшь несчастного там, где уже начали кружиться стервятники.
Преисполненный сострадания, мальчик вернулся обратно в слезах.
- Есть ли у тебя еда? – спросил йогин.
- Меня кормит начальник пастухов. Я могу половину еды отдавать тому человеку.
- Пусть будет так, - ответил йогин. – Ухаживай за ним. Его имя Чауранги, но пока он не знает об этом.
Горакша так и сделал. Он построил шалаш вокруг дерева, где состоялась казнь, каждый день кормил калеку, омывал ему раны и руками убирал нечистоты. Так продолжалось двенадцать лет.
Принц постепенно пришёл в себя, поправился. Всё это время он продолжал укреплять тело и дух, упражняться в созерцании, дни и ночи посвящая медитации. Однажды ночью он услышал недалеко от своего шалаша голоса и топот. Это проходил караван купцов, которые везли в столицу золото, серебро и драгоценности. Место, где казнили принца, издавна было облюбовано ворами и разбойниками. Принц крикнул:
- Кто там?
- Мы перевозим уголь! – ответили испуганные купцы в надежде, что если голос принадлежит одному из грабителей, разбойники не позарятся на дешёвый товар.
- Я вижу... – ответил принц и вновь углубился в медитацию.
Купцы прибыли в город и ужаснулись: вместо драгоценного груза в мешках был уголь!
Один из купцов, с доверием относившийся к чудесам и верящий в могущество сиддх, вспомнил:
- Когда мы проезжали через лес, кто-то спросил у нас, кто там. Мы соврали, что везём уголь, и он ответил: „Вижу...” Видно, не простой человек был там, если сбылось то, что он сказал. Давайте вернёмся на то место и попросим у него совета, как теперь быть.
Вернувшись в лес и увидев калеку без рук и ног, купцы рассказали, что случилось прошлой ночью с их товаром.
- Мы видим, что ты – не простой человек. Проезжая ночью по дороге, мы приняли тебя за грабителя из банды, и поэтому не сказали тебе правды. Помоги нам, отмени сказанное!
Так принц узнал своё имя Чауранги – „грабитель из банды”.
- Конечно! – ответил принц, и сам весьма удивлённый случившейся историей. – Я не хотел причинить вреда вашему товару, и совсем не это имел в виду. Если что-то случилось по моему слову – то случилось не по моей воле. Ступайте, ваш товар будет таким, как и прежде.
В тот же миг уголь вновь превратился в драгоценности. Поражённые, купцы осыпали принца подарками, поклонились ему до земли и вернулись в столицу. Принц же вновь погрузился в медитацию.
А тем временем Горакша, который ухаживал всё это время за принцем, пришёл его навестить. Каково же было его удивление, когда он застал принца на ногах! Поражённый чудом, пастух бросился к нему с расспросами: как могло случиться, что за одну ночь у калеки выросли новые ноги?
Принц и сам был потрясён тем, что с ним случилось. Он понял, что силы сиддхи вошли в его тело и ум.
- Теперь моё тело возвращается в прежнее состояние. Великий гуру Ачинта не обманул меня! Своими мощными наставлениями он привёл меня к пониманию Великой Пустоты, помог мне осознать истину всего сущего и освободиться от привязанностей, желаний и страданий. Всё во мне приходит в в согласие с реальностью, и когда-то утраченное возвращается ко мне. Воистину, сила Ачинты велика!
С этими словами принц оторвался от земли, поднялся в воздух и понял, что обрёл огромную силу.
- Хочешь учиться у меня? – радостно спросил он у пастуха, легко паря в воздухе.
Но Горакша ответил:
- Я не могу принять от тебя сейчас посвящение и наставления. Ачинта – великий учитель. Он велел мне лишь заботиться о тебе, и я следовал его словам все эти годы. Видя, что гуру Ачинта был прав, я не смею следовать за тобой, пока он не благословит меня...
И юноша вернулся к своему стаду, продолжая приходить к принцу и приносить ему еду.

Услышав об успехах Чауранги и об отказе Горакши принять посвящение от исцелённого принца, гуру Ачинта очень обрадовался, что не ошибся ни в одном из обоих учеников, и поспешил в эти места. Придя к пастухам, он совершил посвящение Горакши и дал юноше необходимые напутствия. После этого он посетил Чауранги, а затем отправился дальше. У гуру Ачинты на этой земле было слишком много дел...
А Горакша, получивший посвящение от великого гуру Ачинты, терпеливо очищался, упражнялся в йоге много лет, и достиг наивысшей силы – сиддхи Махамудры, Просветления Будды. Когда это случилось, Ачинта явился перед лицом ученика и сказал:
- Ты достиг полного Освобождения и разорвал круг иллюзий. Сансара* более не властна над тобой. Но ты не должен покидать этот мир до тех пор, пока не пробудишь к жизни десять тысяч живых существ и не наставишь их на путь Просветления.
Горакша повиновался, и с тех пор давал посвящение всем, кто встречался ему на пути. Говорят, однажды сам Махадэва – Великий Шива – явился Горакше и отругал его за это:
- Не давай посвящения всем подряд, а только тем, кто заслужил это своими деяниями в этом и прошлых перерождениях! Сила должна принадлежать тем, кто готов к этому, кто не обратит силу во зло, а настоящее чудо – в жалкий фокус!
Пастух-гуру Горакша подумал – и согласился с Махадэвой, понимая, что его жизненный срок на земле известен только богам.
С тех пор он по-прежнему пасёт скот, его могущественная сиддха позволяет ему превращаться в любое существо, быть огромным, как планета и крошечным, как пылинка, видимым и невидимым, а также принимать любой облик, посвящая в тайны Ясного Света всех тех, кто достоин посвящения. И ныне, если у человека хорошая карма, а сердце наполнено любовью и состраданием, он может получить посвящение у гуру Горакши – и тогда он будет слышать призрачные звуки его молитвенного барабана, которые не слышны другим. Таков конец истории о пастухе Горакше, сыне торговца благовониями и одного из любимых учеников гуру Ачинты, который и сам стал великим учителем, обретя бессмертие.
А принц, получивший имя Чауранги – что означает „грабитель из банды” – понял, что мощь, вошедшая в него, так велика, что опасна для людей. Он совершил много чудес во благо живущих на земле, но учение своё передавал дереву, у которого его когда-то казнили. И поэтому дерево стало бессмертным. Говорят, что стоит лишь прикоснуться к этому дереву – и болезни покидают тело, а ум обретает ясность. Такова история принца Чауранги, вошедшего в число бессмертных...