ÑÒÐÀÄÈÂÀÐÈ Â ×ÀÑ ÏÈÊ

Îòâàæíûé ýêñïåðèìåíò ñ êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé
8 àïðåëÿ 2007 ãîäà âîñêðåñíîå ïðèëîæåíèå ê âåäóùåé àìåðèêàíñêîé ãàçåòå The Washington Post îïóáëèêîâàëî áîëüøîé ìàòåðèàë î òîì, êàê ñóïåðçâåçäà êëàññè÷åñêîé ìóçûêè ñêðèïà÷ Äæîøóà Áåëë èãðàë 45 ìèíóò â âàøèíãòîíñêîì ìåòðî. Èç òûñÿ÷è ñ ëèøíèì ïðîõîæèõ îí áûë óçíàí ëèøü îäíîé æåíùèíîé.  ñòàòüå "Æåì÷óãà ïåðåä çàâòðàêîì" æóðíàëèñòû ðàññóæäàþò î ôåíîìåíå "èñêóññòâà áåç ðàìû". Lenta.ru ïóáëèêóåò ñîêðàùåííûé ïåðåâîä ñòàòüè.
Îí âûøåë èç ìåòðî íà ñòàíöèè L'Enfant Plaza è âñòàë ó ñòåíû, ñðàçó çà ìóñîðíûì áàêîì. Ïî÷òè ïî âñåì ìåðêàì âíåøíîñòü åãî áûëà íåçàïîìèíàþùàÿñÿ: ìîëîæàâûé áåëûé ìóæ÷èíà, îäåò â äæèíñû, ñïîðòèâíóþ ðóáàøêó ñ äëèííûìè ðóêàâàìè è áåéñáîëêó ñ ëîãîòèïîì êîìàíäû Washington Nationals. Âûíóâ èç ôóòëÿðà ñêðèïêó, îí ïîñòàâèë åãî ó íîã, ïðåäóñìîòðèòåëüíî áðîñèâ â íåãî íåñêîëüêî äîëëàðîâûõ áóìàæåê è ìîíåò - â êà÷åñòâå "ñòàðòîâîãî êàïèòàëà". Ðàçâåðíóâ ôóòëÿð â ñòîðîíó ïåøåõîäîâ, îí íà÷àë èãðàòü.
Âðåìÿ: 7:51 óòðà, ïÿòíèöà 12 ÿíâàðÿ, ñàìàÿ ñåðåäèíà óòðåííåãî ÷àñà ïèê. Çà ñëåäóþùèå 43 ìèíóòû ìèìî ñêðèïà÷à, èñïîëíèâøåãî øåñòü êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ïðîøëè 1097 ÷åëîâåê. Ïî÷òè âñå îíè ñïåøèëè íà ðàáîòó, ñëåäîâàòåëüíî, ïî÷òè âñå - â ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ. Ñòàíöèþ L'Enfant Plaza îêðóæàþò çäàíèÿ ôåäåðàëüíûõ âåäîìñòâ ÑØÀ, è ýòè ïåøåõîäû, â ìàññå ñâîåé, áûëè áþðîêðàòàìè ñðåäíåé ðóêè, çàíèìàþùèìè äîëæíîñòè ñ íåîïðåäåëåííûìè è âçàèìîçàìåíÿåìûìè íàçâàíèÿìè: ñïåöèàëèñò, êîíñóëüòàíò, ïîñðåäíèê, ìåíåäæåð ïðîåêòà, êîîðäèíàòîð…
Êàæäîìó ïðîõîäèâøåìó ìèìî íóæíî áûëî ñäåëàòü âûáîð, ñ êîòîðûì ÷àñòî ñòàëêèâàþòñÿ ãîðîæàíå, ïîëüçóþùèåñÿ îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì è âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàëêèâàþùèåñÿ ñ óëè÷íûìè ìóçûêàíòàìè. Âû îñòàíîâèòåñü è ïîñëóøàåòå? Èëè ïðîáåæèòå ìèìî ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì âèíû è ðàçäðàæåíèÿ, ñîçíàâàÿ ñîáñòâåííóþ ñêóïîñòü è äîñàäóÿ íà íåïðîøåííîå ïîïîëçíîâåíèå íà âàøè âðåìÿ è äåíüãè? Áðîñèòå ëè âû äîëëàð ïðîñòî èç âåæëèâîñòè? Çàâèñèò ëè âàøå ðåøåíèå îò òîãî, ÷òî ìóçûêàíò ïî-íàñòîÿùåìó ïëîõîé? À åñëè îí çàìå÷àòåëüíî èãðàåò? Åñòü ëè ó âàñ âðåìÿ íà êðàñîòó? À äîëæíî áûòü? Êàêîâà ìîðàëüíàÿ ìàòåìàòèêà ïðîèñõîäÿùåãî?
 îïèñûâàåìóþ ÿíâàðñêóþ ïÿòíèöó âñå ýòè ÷àñòíûå âîïðîñû ïîëó÷èëè íåîáû÷íûå ïóáëè÷íûå îòâåòû. Íèêòî íå çíàë, ÷òî ñêðèïà÷, ñòîÿâøèé ó ñòåíû â ïåðåõîäå, - îäèí èç ëó÷øèõ êëàññè÷åñêèõ ìóçûêàíòîâ ñîâðåìåííîñòè, èãðàâøèé èçûñêàííåéøèå ïðîèçâåäåíèÿ íà îäíîé èç ñàìûõ äîðîãèõ ñêðèïîê â ìèðå. Åãî âûñòóïëåíèå îðãàíèçîâàëà ãàçåòà The Washington Post êàê ýêñïåðèìåíò ñ êîíòåêñòîì, âîñïðèÿòèåì è ïðèîðèòåòàìè, à çàîäíî êàê ïîïûòêó áåñïðèñòðàñòíîé îöåíêè îáùåñòâåííîãî âêóñà: ìîæåò ëè êðàñîòà ïðåîäîëåòü ïîâñåäíåâíîñòü îáñòàíîâêè è íåóäîáíîå âðåìÿ?
Ìóçûêàíò íå èãðàë ïîïóëÿðíûå ìåëîäèè, óçíàâàåìîñòü êîòîðûõ ñìîãëà áû âûçâàòü èíòåðåñ ñàìà ïî ñåáå. Ýêñïåðèìåíò áûë â äðóãîì. Îí èñïîëíÿë íàïèñàííûå äëÿ ñîáîðîâ è êîíöåðòíûõ çàëîâ øåäåâðû, ïåðåæèâøèå âåêà. Àêóñòèêà â ìåòðî, êñòàòè, îêàçàëàñü âïîëíå ïðèåìëåìîé… Çâóê ñêðèïêè, ãîâîðÿò, íàïîìèíàåò ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ, è â ðóêàõ ýòîãî ìóçûêàíòà îíà ðûäàëà,
Äæîøóà Áåëë â ìåòðî. Êàäð The Washington Post.

ïëàêàëà è ïåëà…
Äæîøóà Áåëë â ìåòðî. Êàäð The Washington Post.

Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî íà ñòàíöèè L'Enfant Plaza? Ñïðîñèì ýêñïåðòà.
Ìû çàäàëè âîïðîñ Ëåîíàðäó Ñëàòêèíó, ìóçûêàëüíîìó äèðåêòîðó Íàöèîíàëüíîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà. ×òî, ïî åãî ìíåíèþ, ìîãëî ñëó÷èòüñÿ - ãèïîòåòè÷åñêè - åñëè áû îäèí èç âåëè÷àéøèõ ñêðèïà÷åé ìèðà âûñòóïèë èíêîãíèòî ïåðåä òûñÿ÷üþ ñïåøàùèõ ãîðîæàí?
- Äîïóñòèì, åãî íå óçíàëè è ïðèíÿëè çà îäíîãî èç óëè÷íûõ ìóçûêàíòîâ. Âñå-òàêè, åäâà ëè åãî ñîâñåì íå çàìåòÿò…  Åâðîïå, êîíå÷íî, îí ïðèâëåê áû áîëüøå ñëóøàòåëåé … Íó, ñêàæåì, èç òûñÿ÷è ÷åëîâåê 35-40 îáðàòÿò âíèìàíèå íà òî, êàê îí õîðîøî èãðàåò, à 75-100 îñòàíîâÿòñÿ, ÷òîáû ïîñëóøàòü.
- Òî åñòü, òîëïó îí ñîáåðåò?
- Äà, êîíå÷íî.
- À ñêîëüêî äåíåã åìó äàäóò?
- Äîëëàðîâ 150.
- Ñïàñèáî, ìàýñòðî. Íî ýòî áûë íå ãèïîòåòè÷åñêèé âîïðîñ. Ýòî ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå.
- Òî åñòü? Êòî áûë ýòèì ìóçûêàíòîì?
- Äæîøóà Áåëë.
- ÍÅÒ!!!
Äæîøóà Áåëë íà÷èíàë êàê âóíäåðêèíä, à â 39 ëåò îí óæå äàâíî âèðòóîç ìèðîâîãî ìàñøòàáà. Çà òðè äíÿ äî âûñòóïëåíèÿ â âàøèíãòîíñêîì ìåòðî îí èãðàë â Áîñòîíå, ãäå ñîáðàë ïîëíûé çàë, õîòÿ ïðèëè÷íûå ìåñòà òàì ñòîèëè îêîëî ñòà äîëëàðîâ. Òðè íåäåëè ñïóñòÿ îí äàë äðóãîé êîíöåðò - â Ñòðàòìîðå. Àóäèòîðèÿ áûëà ñòîëü äåëèêàòíà, ÷òî íèêòî íå êàøëÿíóë äî ïåðåðûâà ìåæäó ÷àñòÿìè ïðîèçâåäåíèé. Íî â òó ÿíâàðñêóþ ïÿòíèöó Äæîøóà Áåëë îêàçàëñÿ îäíèì èç ïîïðîøàåê, ÷òî èùóò âíèìàíèÿ çàíÿòûõ ëþäåé, ñïåøàùèõ íà ðàáîòó.
… Áåëë èãðàë â ïîëíóþ ñèëó… Òîëüêî ÷åðåç òðè ìèíóòû ïîñëå íà÷àëà åãî êîíöåðòà õîòü ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò çàìåäëèë øàã è îáåðíóëñÿ â ñòîðîíó ìóçûêàíòà. Åùå ÷åðåç òðèäöàòü ñåêóíä æåíùèíà îïóñòèëà êóïþðó â ôóòëÿð. ×åðåç øåñòü ìèíóò êòî-òî îñòàíîâèëñÿ. Çà 45 ìèíóò âûñòóïëåíèÿ ñåìü ÷åëîâåê çàäåðæàëèñü, ÷òîáû ïîñëóøàòü ìóçûêàíòà. 27 áðîñèëè åìó äåíüãè, è ïî÷òè âñå ñäåëàëè ýòî íà áåãó. Èòîãî - 32 äîëëàðà ñ ìåëî÷üþ. Îñòàëüíûå 1070 ïðîøëè ìèìî. Íåò, ãîñïîäèí Ñëàòêèí, òîëïà íå ñîáðàëàñü, íè íà îäíó ñåêóíäó…
Åñëè âåëèêèé ìóçûêàíò èãðàåò âåëèêóþ ìóçûêó, íî åå íèêòî íå ñëûøèò … Äåéñòâèòåëüíî ëè îí òàê õîðîø? Ýòî - ñòàðûé ôèëîñîôñêèé ñïîð î ïðèðîäå êðàñîòû. Ìîæíî ëè åå èçìåðèòü (Ãîòôðèä Ëåéáíèö)? Èëè ýòî ëèøü ìíåíèå (Äýâèä Þì)? Èëè ýòî ñóììà òîãî è äðóãîãî, ïðîïóùåííàÿ ÷åðåç íåïîñðåäñòâåííîå âîñïðèÿòèå íàáëþäàòåëÿ (Èììàíóèë Êàíò)? Íàì áëèæå âåðñèÿ Êàíòà: îíà êàæåòñÿ ñàìîé âåðíîé è áîëåå âñåãî ïîäõîäÿùåé ê ñëó÷àþ Áåëëà.
Ñàì Áåëë ðàññêàçûâàë, ñìåÿñü, êàê åãî ïîðàçèëî, ÷òî ëþäè åãî èãíîðèðóþò. " êîíöåðòíîì çàëå ìåíÿ ìîæåò ðàññòðîèòü êàøåëü êîãî-òî èç ñëóøàòåëåé èëè ñèãíàë ñîòîâîãî òåëåôîíà… Íî çäåñü ìíå ïðèøëîñü ëîâèòü ëþáûå çíàêè âíèìàíèÿ… ß áûë ñòðàííî ïîëüùåí, êîãäà êòî-òî ïîëîæèë â ôóòëÿð êóïþðó, à íå ìîíåòû". È ýòî ãîâîðèò ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò ïîëó÷èòü òûñÿ÷ó äîëëàðîâ â ìèíóòó… "Êîãäà ÿ èãðàþ ïåðåä àóäèòîðèåé â êîíöåðòíîì çàëå, ìíå íå íàäî äîáèâàòüñÿ ïðèçíàíèÿ. Íî çäåñü ÿ ñòàë îïàñàòüñÿ: "×òî, åñëè ÿ èì íå íðàâëþñü? ×òî, åñëè èõ âîçìóùàåò ìîå ïðèñóòñòâèå?".
Îí îêàçàëñÿ, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, "èñêóññòâîì áåç ðàìû".
Ìàðê Ëåéòõàóçåð äåðæàë â ðóêàõ áîëüøå âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ÷åì ëþáîé èç êîðîëåé, ïàï èëè ÷ëåíîâ ñåìåéñòâà Ìåäè÷è. Ñòàðøèé êóðàòîð Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè èñêóññòâ, îí çàíèìàåòñÿ îôîðìëåíèåì ïîëîòåí. Ëåéòõàóçåð óâåðåí, ÷òî ïîíèìàåò ñóòü ïðîèçîøåäøåãî ñ Áåëëîì â ìåòðî. "Äîïóñòèì, ÿ âûíóë èç ðàìû êëàññè÷åñêèé øåäåâð àáñòðàêöèîíèçìà, ñêàæåì, ðàáîòó Ýëëñâîðòà Êåëëè. Êàðòèíà ñòîèò ïÿòü ìèëëèîíîâ. ß ïðèíåñ åå â ðåñòîðàí, ãäå ñîáèðàþòñÿ òðóäîëþáèâûå ðåáÿòà èç Êîðêîðàí-Ñêóë [åäèíñòâåííûé â Âàøèíãòîíå âóç, îðèåíòèðîâàííûé íà èñêóññòâî è äèçàéí. - Ïðèì. Lenta.ru], è ïîâåñèë íà ñòåíó ñ öåííèêîì "150 äîëëàðîâ". Íèêòî íå çàìåòèò ýòó êàðòèíó.  ëó÷øåì ñëó÷àå, êàêîé-íèáóäü êóðàòîð ñêàæåò: "Î, ïîõîæå íà Ýëëñâîðòà Êåëëè. Ïåðåäàéòå, ïîæàëóéñòà, ñîëü".
Êàäð, ñäåëàííûé ñêðûòîé êàìåðîé âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ Áåëëà
… Ïîñìîòðèì åùå ðàç íà âèäåîçàïèñü âûñòóïëåíèÿ. Âîò îí, ïåðâûé ÷åëîâåê, îñòàíîâèâøèéñÿ ïîñëóøàòü ìóçûêó: áåëûé ìóæ÷èíà ÷óòü çà òðèäöàòü, â ïîëîòíÿíûõ áðþêàõ, êîæàíîì ïàëüòî, ñ ïîðòôåëåì. Îí - Äæîí Äýâèä Ìîðòåíñåí - ðàáîòàåò â ìèíèñòåðñòâå ýíåðãåòèêè è ñïåøèò â îôèñ ê íà÷àëó ñêó÷íîãî ðàáî÷åãî äíÿ. Íà ïëåíêå âèäíî, ÷òî îí íå ïðîñòî îñòàíîâèëñÿ: ñíà÷àëà îí ïðîøåë ìèìî, à ïîòîì, ñâåðèâøèñü ñ ÷àñàìè â ñîòîâîì òåëåôîíå, âåðíóëñÿ è ïîñâÿòèë Áåëëó òðè ìèíóòû. Ìîðòåíñåí, â æèçíè íå ñëóøàâøèé êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, ïðîõîäèë ìèìî Áåëëà òîãäà, êîãäà òîò èñïîëíÿë çíàìåíèòóþ ÷àêîíó Áàõà èç ïàðòèòû ðå ìèíîð äëÿ ñêðèïêè ñîëî, è çàñòàë ïåðåõîä ìèíîðíîé òîíàëüíîñòè â ìàæîðíóþ… "ß íè÷åãî íå çíàþ î òîíàëüíîñòÿõ, íî îò ýòîé ìóçûêè íà ìåíÿ ñíèçîøåë ìèð", - ïðèïîìíèë ìåíåäæåð, êîãäà åãî ñïðîñèëè, ïî÷åìó îí îñòàíîâèëñÿ â ïåðåõîäå…
Âíèìàòåëüíûé ïðîñìîòð çàïèñè èìïðîâèçèðîâàííîãî êîíöåðòà ïðèâåë íàñ ê âûâîäó, ÷òî èãíîðèðîâàëè ìóçûêàíòà âñå êàòåãîðèè ïåøåõîäîâ íåçàâèñèìî îò ïîëà, ðàñû è âîçðàñòà. Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå - äåòè. Âñå äî åäèíîãî, îíè ïûòàëèñü îñòàíîâèòüñÿ è ïîñëóøàòü ìóçûêó, è âñåõ äî åäèíîãî çà ðóêó óâîäèëè ðîäèòåëè.
… Êóëüòóðíûì ãåðîåì äíÿ 12 ÿíâàðÿ îêàçàëñÿ íåâûñîêèé ëûñåþùèé ìóæ÷èíà ïî èìåíè Äæîí Ïèêàðåëëî, ñëóøàâøèé Áåëëà öåëûõ äåâÿòü ìèíóò.
- Âû íèêîãäà íå âèäåëè ìóçûêàíòîâ íà ñòàíöèè L'Enfant Plaza?
- Òàêèõ - íåò.
- ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?
- Ýòî áûë ôåíîìåíàëüíûé ñêðèïà÷. Íèêîãäà íå ñëûøàë íèêîãî, êòî èãðàë áû òàê ïðîôåññèîíàëüíî. Òåõíè÷åñêè î÷åíü ãðàìîòíî, ñ îòëè÷íîé ôðàçèðîâêîé. È èíñòðóìåíò ó íåãî áûë çàìå÷àòåëüíûé, ñ ðîñêîøíûì çâóêîì. ß ñëóøàë åãî èçäàëåêà, ÷òîáû íå âòîðãàòüñÿ â åãî ïðîñòðàíñòâî.
… Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîêëîííèê Áåëëà íå óçíàë ñâîåãî êóìèðà.  þíîñòè Ïèêàðåëëî ó÷èëñÿ èãðå íà ñêðèïêå, íî áðîñèë, ïîíÿâ, ÷òî åãî âîçìîæíîñòè îãðàíè÷åíû. Ñåé÷àñ îí ðàáîòàåò â ïî÷òîâîì âåäîìñòâå.  ôóòëÿð Äæîøóà Áåëëà îí ïîëîæèë ñêðîìíûå ïÿòü äîëëàðîâ è, ñìóùåííûé, áûñòðî ñêðûëñÿ…
Ñòåéñè Ôóðóêàâà, ñîòðóäíèöà äåìîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà â ìèíèñòåðñòâå òîðãîâëè, ïðèåõàëà íà ñòàíöèþ L'Enfant Plaza ïîä çàíàâåñ. Çà òðè íåäåëè äî ýêñïåðèìåíòà The Washington Post îíà ïîáûâàëà íà áåñïëàòíîì êîíöåðòå Äæîøóà Áåëëà â Áèáëèîòåêå Êîíãðåññà. È âîò îíà óâèäåëà åãî ñíîâà - âèðòóîçà ñ ìèðîâûì èìåíåì, èãðàþùåãî ðàäè äåíåã. Îíà íå ïîíÿëà â ÷åì äåëî, íî ðåøèëà, ÷òî íè çà ÷òî íå ïðîïóñòèò òàêîå ñîáûòèå. Óëûáàÿñü, îíà âñòàëà â òðåõ ìåòðàõ îò ìóçûêàíòà è íå ïîêèíóëà ñâîåãî ìåñòà äî êîíöà âûñòóïëåíèÿ. "Ýòî áûëî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå çðåëèùå, âèäåííîå ìíîþ â Âàøèíãòîíå: Äæîøóà Áåëë èãðàåò ïîñðåäè ÷àñà ïèê, à ëþäè íå îñòàíàâëèâàþòñÿ è áåãóò äàëüøå, íå ãëÿäÿ, è íåêîòîðûå áðîñàþò åìó ÷åòâåðòàêè! ×åòâåðòàêè! Áîæå ìîé, â êàêîì ãîðîäå ÿ æèâó, êàê òàêîå ìîæåò áûòü?". Ïî îêîí÷àíèè êîíöåðòà Ñòåéñè Ôóðóêàâà ïðåäñòàâèëàñü Áåëëó è ïîëîæèëà äâàäöàòü äîëëàðîâ â åãî ôóòëÿð…
Äæîøóà Áåëë
Ðîäèëñÿ â 1967 ãîäó â Áëóìèíãòîíå, øòàò Èíäèàíà
Íà ñêðèïêå íà÷àë èãðàòü â ïÿòü ëåò
Îêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ ïðè óíèâåðñèòåòå Èíäèàíû
Äåáþòèðîâàë â Êàðíåãè-Õîëë â 1985 ãîäó
Çàïèñàë áîëåå äåñÿòè àëüáîìîâ
Èãðàåò íà ñêðèïêå Ñòðàäèâàðè ñòîèìîñòüþ 3,5 ìèëëèîíà äîëëàðîâ
Ê 10 àïðåëÿ 2007 ãîäà Áåëë, íåóäà÷íèê L'Enfant Plaza è ëó÷øèé êëàññè÷åñêèé ñêðèïà÷ Àìåðèêè, âåðíåòñÿ â Øòàòû èç Åâðîïû, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïðåñòèæíóþ ôèëàðìîíè÷åñêóþ ïðåìèþ Avery Fisher Prize. Inn_Gallery |
|
|
|
|
|