Люди - забавные зверьки. В спальных районах особенно ясно видишь, что город сильно похож на муравейник. Серые коробки мрачновато смотрят своими огоньками, за каждым огоньком - гнездо, в каждом гнезде - судьбы. Много судеб. Мать, сидящая у окна и дожидающаяся сына. Сына часто не бывало в последнее время, соседи приходят жаловаться на то, что он и его дружки в очередной раз сожгли лифт. Ребенок, тихо радующийся, что в доме хоть сегодня нет скандалов и вспоминающий свою хорошую остроту в классе, из-за которой побагровел преподаватель, рухнули ребята, и Юля с первого ряда обернулась с улыбкой ему на последнюю парту. Мужчина, внимательно смотрящий телевизор. Собственную скудную событиями жизнь он заполняет далекими войнами, убийствами и игрой Зенита. Спасибо этому бездушному ящику, у него теперь есть много поводов представить себя стратегом, тренером, разведчиком и его сероватая судьба начинает играть новыми красками. Их много, этих людей. Где-то радость, где-то печаль, а в среднем... У каждого есть свой маленький мирок и вряд ли туда пускают много гостей. Парадный фасад, который люди демонстрируют при знакомстве, часто совсем другой, нежели внутреннее убранство. Люди всегда хотят, чтобы другие шли в их Эрмитаж, а не блуждали по дворам-колодцам.
А помните планы... Какие мечты были у каждого в юношестве, как они все, эти жители подслеповатых огоньков, хотели свернуть горы и перевернуть мир? И как этот мир быстро сжимался - сначала до размеров страны, потом города, потом работы, а потом и до маленького кружка друзей-собутыльников или болтливых подруг? Да и тут переворачивать уже ничего не хочется, сохранить бы все как есть... И все поголовно охотились за счастьем. Да так и умерли, не найдя.
Когда Великий Творец создавал Землю, в конце-концов он создал человека. Но испугался - человек получился слишком могущественен. И Он созвал своих подручных - духов Земли, Воды, Огня и Воздуха и спросил их, как Ему не нарушить равновесие?
Духи решили отнять у человека главное - его понимание себя и спрятать. "Спрячем понимание под землю" - предложил дух Земли. "Он никогда не зароются так глубоко". "Нет", сказал дух Воды, "человек сумеет создать вещь, откроющую ему тайны Земли. Давайте я положу понимание на дне самой глубокой океанской впадины. Он не заберется туда". Но Творец сказал: "Огонь, вода, земля, воздух - все это человек может постичь, это все в его власти. Давайте спрячем понимание его в нем самом - он никогда не догадается заглянуть туда."