Василий Поленов: притяжение Востока |
Александр Чернышев
Писать о картинах сложно — они сами за себя говорят, и гораздо выразительнее. Но порой, чтобы помочь их восприятию, нужно обрисовать исторический контекст и те события, которые сопровождают их появление
Василий Поленов
|
Иван Железная Рука |
Александр Чернышев
В детстве у меня была любимая книга — «Конек-горбунок» с иллюстрациями Владимира Милашевского. Воздушные замки, сказочные жар-птица, рыба-кит и самые обычные лошади, вороны, люди жили на каждой ее странице, и их жизнь была неотделима от текста. В конце строфы стояла непременная завитушка, а главы предварялись прихотливыми буквицами… Всякий раз, когда я брал ее в руки, я как будто прикасался к чему-то волнующему и таинственному, как к маленькому чуду. Мне кажется, что про такие книги правильнее писать — Книги
Иван Билибин
|
Путешествие № 8 по зоопарку элементов. Криптон, рубидий, стронций, иттрий, цирконий |
Химия
Борис Дружинин
Криптон (Kr)
В клетке № 36 «живёт» криптон. Инертный, или благородный, газ криптон открыл знаменитый шотландский химик Уильям Рамзай. Забавно, что название «криптон» Рамзай придумал тремя годами ранее. Тогда Рамзай выделил из минерала клевеита неизвестный газ и заподозрил, что это гелий. До этого гелий наблюдали только на Солнце с помощью спектроскопа. У Рамзая не было точных приборов, чтобы проверить свою догадку, и он послал колбу с газом специалисту по спектроскопии Уильму Круксу, из осторожности дав газу название «криптон». Крукс быстро установил, что «криптон» — это гелий. По-настоящему Рамзай открыл криптон в 1898 году и присвоил ему то же имя — криптон, от греческого κρυπτός, ‘скрытый’.
Большинство современных ламп накаливания заполнены инертным газом, а самые качественные — криптоном или его смесью с ксеноном. В инертной атмосфере раскалённая вольфрамовая нить медленнее распыляется и дольше не рвётся. Криптон лучше, чем аргон, замедляет распыление нити и сохраняет тепло. Используют криптон и в газоразрядных лампах.
Довелось побывать криптону и всемирным эталоном метра. Первым такой эталон — платиновую линейку — изготовили в 1799 году в Париже. Но когда требования к точности измерений возросли, в 1960 году заключили международное соглашение, определяющее метр как 1650763,73 длины волны оранжевой линии стабильного изотопа 86Kr. Но криптон торжествовал недолго. В 1983 году XVII Генеральная конференция по мерам и весам приняла новое определение метра: 1 метр — это единица длины, равная пути, проходимому в вакууме светом за 1/299792458 долю секунды.
|
Путешествие № 7 по зоопарку элементов. Галлий, германий, мышьяк, селен, бром |
Химия
Борис Дружинин
Галлий (Ga)
В клетке № 31 обитает галлий. Создавая свою таблицу, Менделеев оставил в ней пустые клетки для ещё не открытых элементов. Более того, он описал свойства этих элементов и указал способы их обнаружения. Один из таких элементов, который должен был попасть в клетку № 31, он назвал экаалюминий (потому что клеткой выше располагался алюминий).
27 августа 1875 года француз Поль Лекок открыл новый элемент и дал ему имя галлий по латинскому названию Франции (Gallia). Менделеев ознакомился со свойствами галлия и заявил, что это не что иное, как предсказанный им экаалюминий. При этом он заметил, что плотность галлия определена неверно. Лекок, естественно, провёл измерения с повышенной точностью с целью доказать свою правоту. Измерил и убедился, что прав-то Менделеев.
Чем же интересен галлий?
Обыкновенным ртутным градусником можно измерять температуру от −39°C до 357°C, спиртовым — от −115°C до 78°C, а галлиевым — от 30°C аж до 2200°C. Дело в том, что галлий плавится при температуре 29,76°C — второй металл по легкоплавкости после ртути. Но, в отличие от ртути, он малотоксичен, что делает его привлекательным для изготовления медицинских термометров. В них обычно используют не чистый галлий, а сплав с индием и оловом, содержащий более 68% галлия. Сплав галлия с индием плавится уже при 16°C, а при добавлении олова температура плавления ещё снижается.
А ещё галлий, как и вода, расширяется при замерзании. Это следует учитывать владельцам галлиевых градусников: при охлаждении до −19°C расширившийся галлий просто разорвёт такой термометр. Значит, брать его в зимний поход не следует! Соединения галлия используются в полупроводниковых лазерах и светодиодах синего и ультрафиолетового диапазонов.
|
Страна обетованная Ефима Честнякова |
Лев Дьяков
Старый деревенский домик на опушке леса. На скамеечке среди цветов и лесных трав сидят крестьянские дети: мальчик вдохновенно играет на свирели, а девочка, отложив прялку, задумчиво вслушивается в грустную мелодию, разносящуюся в теплом вечернем воздухе. Маленький старичок, похожий на лесного жителя, бредет по дорожке. Все буйно цветет. Домик надежно скрыт в густых, дремучих зарослях… Это — мир ожившей мечты. Он когда-то открылся Ефиму Васильевичу Честнякову
Ефим Честняков
|
МАСТЕРА Европы. Ангельский брат |
Ольга Наумова
У него было три имени. Гвидо ди Пьеро — это имя он получил при крещении примерно в 1400 году в Виккьо близ Флоренции. Джованни ди Фьезоле — его монашеское имя, которое он обрел в доминиканском монастыре в 1418 году. Фра Беато Анжелико (Блаженный ангельский брат) — под этим именем он остался в истории. В отличие от многих творцов и деятелей Возрождения, Фра Анжелико имел биографию небогатую на события: молился, постился, трудился. И вряд ли бы остался в памяти людей, если бы не его произведения. Это был трепетный момент рождения живописи, искусства ренессансного из средневекового символического. Джорджо Вазари, сам художник и биограф художников эпохи Возрождения, не устает удивляться той простоте и благочестию, которыми дышат работы Фра Джованни
Фра Беато Анжелико
|
Путешествие № 6 по зоопарку элементов. Железо, кобальт, никель, медь, цинк |
Химия
Борис Дружинин
Железо (Fe)
Железо занимает клетку № 26. Название «железо» встречается во всех славянских языках, латинское ferrum, по одной из версий, заимствовано из финикийского языка. Некоторые древние народы называли железо «небесным металлом». И это не случайно. Пока люди не научились получать качественную сталь, лучшее железо добывали из метеоритов. В те далёкие времена железо ценилось значительно дороже золота, иногда в пять раз.
Железо — самый важный металл в жизни человечества. На него приходится 95% всего мирового металлургического производства. На практике применяются сплавы железа с углеродом — чугун (более 2,14% углерода) и сталь (менее 2,14% углерода). Как вы уже знаете, добавки в сталь ванадия, хрома, марганца и других металлов могут улучшать её свойства.
В IV веке до н. э. индийцы научились делать знаменитую дамасскую, или булатную, сталь. Изготовленные из неё клинки получались очень прочными, удивительно гибкими и фантастически острыми. В своём романе «Талисман» Вальтер Скотт рассказывает о встрече Ричарда Львиное Сердце с султаном Саладином. Они демонстрируют своё оружие. Ричард мощным ударом меча разрубает надвое железную булаву. Саладин в ответ роняет тончайший газовый платок, который медленно падает на острие сабли и разрезается.
Технология производства такой волшебной дамасской стали утрачена, но многие до сих пор пытаются её восстановить. Например, в 1839 году русский металлург Павел Петрович Аносов изготовил булатный клинок, по свойствам напоминающий клинки из легенд.
|
Путешествие № 5 по зоопарку элементов. Скандий, титан, ванадий, хром, марганец |
Химия
Борис Дружинин
Скандий (Sc)
Скандий занимает клетку № 21. Высшим признанием работы учёного служит подтверждение сделанных им предсказаний. В 1870 году Д. И. Менделеев предсказал существование элемента, химически близкого к бору, атом которого легче, чем у титана, но тяжелее, чем у кальция. В 1879 году швед Ларс Нильсон получил такой элемент. Нильсон был настоящим скандинавом и назвал новый элемент скандием.
Скандия на Земле гораздо больше, чем серебра, но стоит он дороже золота. Почему? Во-первых, существуют месторождения золота, серебра и других благородных металлов, иногда находят их большие самородки. А соединения скандия разбросаны практически равномерно по всему земному шару в мизерных количествах, будто природа решила сделать его вездесущим, но неуловимым. Во-вторых, процесс получения металлического скандия очень сложен, долог и трудоёмок. Из-за этого так высока его цена. Счёт полученного во всём мире скандия идёт буквально на килограммы.
Чем же ценен скандий? Сравним некоторые его свойства с аналогичными свойствами самых используемых металлов: стали и алюминия. Плотность стали — 7,8 г/см3, температура плавления — около 1500°С, алюминия — соответственно 2,7 г/см3 и 660°С, а скандия — 3,0 г/см3 и 1539°С. Получается, что скандий лёгкий как алюминий и тугоплавкий как сталь. Кроме того, он очень прочен и стоек к коррозии. Маленькие добавки скандия делают многие сплавы прочнее, но повышают их стоимость в несколько раз.
|
Гений Леонардо |
Дмитрий Петров
Признаюсь, к существованию Леонардо да Винчи я отношусь как к существованию богов или мифических героев. Зевс, Аполлон, Геракл, Дедал, Леонардо — для меня это фигуры одного порядка. Но, если верить книгам, он действительно жил. Вот даты. Родился 15 апреля 1452 года в селении Винчи у подножия Албанских гор между Флоренцией и Пизой. Умер 2 мая 1519 года в замке Клу французского города Амбуаза
Леонардо да Винчи
|
Путешествие № 4 по зоопарку элементов. Сера, хлор, аргон, калий, кальций |
Химия
Борис Дружинин
Сера (S)
Сера находится в клетке № 16. Простое вещество сера жёлтого цвета, в природе может встречаться в виде красивых кристаллов. Они очень хрупкие и легко истираются в порошок. Месторождения самородной серы часто обнаруживают на склонах вулканов.
Сера горит голубым пламенем, но образующийся при этом сернистый газ ядовит и отвратительно пахнет. Не случайно в аду грешников мучают именно серой. Когда-то жрецы использовали серу в составе священных курений. Окуривают помещения горящей серой и в наши дни: ядовитый сернистый газ обеззараживает склады, трюмы и подвалы.
Порошком серы посыпают растения для борьбы с клещами и грибковыми заболеваниями (мучнистой росой и др.). В аптеке продают порошок серы и мази на её основе для лечения кожных заболеваний, а в зоомагазине — серу для подкормки домашних животных, чтобы улучшить состояние их шерсти и кожи.
Ещё в IX веке даосским монахам был известен чёрный порох — взрывчатая смесь серы, селитры и порошка древесного угля. Постепенно китайцы научились делать пороховое оружие, вплоть до ружей и пушек.
Одно из самых популярных соединений серы — серная кислота H2SO4. Вряд ли вы встречали её в быту, разве что видели, как её раствор заливают в свинцовый автомобильный аккумулятор. Но для химической промышленности серная кислота — важнейший продукт. Она нужна для обработки металлов, производства химических волокон, красителей, взрывчатых веществ, минеральных удобрений и др.
|
Путешествие № 3 по зоопарку элементов. Натрий, магний, алюминий, кремний, фосфор |
Химия
Борис Дружинин
Натрий (Na)
Клетку № 11 занимает натрий (natrium, от египетского названия nṯrj — «сода»; в древнеегипетской письменности обозначались только согласные звуки, так что как в точности произносили это слово древние египтяне, нам неизвестно). Металл натрий легче воды, его плотность 0,97 г/см3.
Вот уж с чем мы встречаемся каждый день, так это с натрием! Любой здоровый человек ежедневно потребляет несколько граммов хлорида натрия (NaCl) — обыкновенной поваренной соли. А когда ещё не было холодильников, соль помогала консервировать скоропортящиеся продукты. Вспомните, как часто упоминается солонина в рассказах о путешественниках. Улучшение самочувствия после добавления соли в пищу, а также отличные консервационные свойства соли породили к ней особое отношение как к самому ценному продукту.
«Пуд соли съесть» — выражение, известное в нескольких европейских языках, оно означает хорошее знание кого-либо. Ведь чтобы съесть с кем-то 16 килограммов соли (примерно столько составляет один пуд), надо провести с ним очень много времени. Физиологической нормой для одного человека считается 5 граммов соли в день. То есть два человека пуд соли съедают за четыре с лишним года, а за этот срок можно хорошо познакомиться и узнать друг друга.
Натрий — лёгкий, мягкий, легкоплавкий и очень активный металл. Реакции с участием натрия могут протекать бурно со значительным выделением тепла. При этом часто происходит воспламенение и даже взрыв.
|
Рафаэль Санти |
Илья Бузукашвили
Его называли божественным. Хвалили и почитали. К его мнению прислушивались папы. А он, скромный художник Рафаэль Санти, хотел в этой жизни лишь одного — верно служить своей кистью и доброй душой Прекрасному, Живописи, Богу
Рафаэль Санти
|
Тайнопись Босха |
Лев Дьяков
Творчество старого нидерландского мастера Иеронима Босха (1450–1516) близко нашему времени. Глобальные проблемы современности, страх за судьбы человечества, горькая сатира на мир, страстное обличение пороков, постоянная, незатихающая борьба сил света и тьмы и надежда на спасение — эти идеи, зашифрованные в сложных образах, пронизывают все его картины
Иероним Босх
|
Путешествие № 2 по зоопарку элементов. Углерод, азот, кислород, фтор, неон |
Химия
Борис Дружинин
Углерод (C)
В клетке № 6 таблицы Менделеева находится углерод. Его обозначение C происходит от латинского carbо — уголь. Привычное нам название — углерод («рождающий уголь») — ввёл в начале XIX века М. Ф. Соловьёв. Углерод известен людям с незапамятных времён в трёх видах — уголь, алмаз и графит.
Любой живой организм состоит в значительной степени из углерода. Растения могут получать углерод из углекислого газа (содержащегося в воздухе или воде) в результате фотосинтеза, животные — из пищи. Углерод возвращается в атмосферу при дыхании живых организмов и при их разложении, в почву — из попавших в неё погибших организмов. Много углерода отложено в почве в виде угля и нефти.
В 1946 году американский учёный Уиллард Франк Либби предложил использовать свойства радиоактивного изотопа 14С для определения возраста биологических останков, предметов и материалов биологического происхождения. За это открытие в 1960 году Либби получил Нобелевскую премию. Особенно полезным метод Либби оказался для археологии.
Среди способов применения углерода есть прямо противоположные друг другу. Алмаз — самый твёрдый минерал на нашей планете. Из него делают чрезвычайно острые инструменты, способные резать что угодно. Лучшая шлифовка осуществляется алмазным порошком. Но тот же углерод в виде графита — прекрасная смазка.
Отшлифованный алмаз (а шлифуют его только другим алмазом или алмазной крошкой) превращается в чрезвычайно дорогое ювелирное украшение — бриллиант. С другой стороны, из углерода-графита делают так хорошо знакомые с детства обычные простые карандаши.
|
Путешествие № 1 по зоопарку элементов. Водород, гелий, литий, бериллий, бор |
Химия
Борис Дружинин
Надеюсь, каждый хоть разок побывал в зоопарке. Ходишь и любуешься на сидящих в клетках зверушек. Сейчас мы тоже отправимся в путешествие по удивительному «зоопарку», только в клетках будут находиться не звери, а различные атомы. «Зоопарк» этот носит имя своего создателя Дмитрия Ивановича Менделеева и называется «Периодическая система химических элементов» или попросту «таблица Менделеева».
В настоящем зоопарке в клетке могут жить сразу несколько зверушек с одним названием, например, в одной клетке помещается семья кроликов, а в другой — семья лис. И в нашем «зоопарке» в клетке «сидят» атомы-родственники, по-научному — изотопы. Какие же атомы считаются родственниками? Физики установили, что любой атом состоит из ядра и оболочки из электронов. В свою очередь, ядро атома состоит из протонов и нейтронов. Так вот, ядра атомов у «родственников» содержат одинаковое количество протонов и разное количество нейтронов.
На данный момент последним в таблице значится ливерморий, вписанный в клетку под № 116. Столько элементов, и у каждого своя история. В названиях много любопытного. Как правило, имя элементу давал учёный, его открывший, и только с начала ХХ века названия присваивает Международная ассоциация фундаментальной и прикладной химии.
Многие элементы названы в честь древнегреческих богов и героев мифов, великих учёных. Есть географические названия, в том числе связанные с Россией.
Существует легенда, что Менделееву повезло — таблица ему просто приснилась. Возможно. Но великий французский учёный Блез Паскаль как-то заметил, что случайные открытия совершают только подготовленные умы. А уж у кого ум был подготовлен ко встрече с периодической таблицей, так это у Дмитрия Ивановича, так как он много лет работал над этой проблемой.
А теперь отправимся в путь!
|
Зеркаложка |
Физика
Наверняка вы хоть раз глядели в ложку как в зеркало. Если нет — найдите ближайшую ложку и посмотрите на её вогнутую поверхность. Ваше отражение будет перевернутым! В этой статье мы попробуем разобраться, почему так происходит. По большому счёту, ложка является искривлённым зеркалом, поэтому нам нужно научиться объяснять то, что мы видим в зеркалах, в том числе в зеркалах сложной формы
|
Проекция Меркатора |
Геодезия и картография
Андрей Щетников
Посмотрите на эту карту (внизу) и скажите, какая территория больше по площади: Гренландия, помеченная белым, или Австралия, помеченная оранжевым? Кажется, что Гренландия больше Австралии раза в три по крайней мере
|
Качели, резонансы и космическое хулиганство |
Астрономия, Физика
Валерия Сирота
Как раскачать качели? Если вы большой и сильный, а качели маленькие — можно, конечно, просто сильно отклонить их от вертикали и отпустить. А если качели очень высокие и вдобавок тяжёлые? Тогда нужно подталкивать их с определённой частотой, попадая «в такт». Если толкать слишком часто или слишком редко — ничего не получится. А вот если найти нужный ритм — даже маленькими усилиями можно раскачать качели очень сильно!
Что же это за «подходящий» ритм? Это так называемая собственная частота системы. Когда качели висят вертикально, они неподвижны и находятся в положении равновесия. Если чуть-чуть отклонить их от вертикали и отпустить, они начнут вокруг этого равновесного положения колебаться. Частота этих собственных, свободных от внешней силы колебаний зависит только от свойств качелей (в основном от длины верёвок или жердей, на которых они подвешены). Вот под неё-то и нужно подстраиваться.
Итак, если сила — даже маленькая — действует на систему (в нашем случае качели) периодически с частотой, равной собственной частоте системы, то система раскачивается очень сильно. Эта ситуация называется резонансом.
Резонанс бывает не только у качелей, а у любой системы, которая может колебаться около положения равновесия. Другой простой механический пример — это грузик, подвешенный на пружинке. Если оставить его в покое — он, покачавшись вверх-вниз (с некоторой, своей собственной, частотой), остановится в положении равновесия. Но если теперь с той же самой частотой подталкивать его, например, вверх — он раскачается очень сильно. (Правда, такие колебания неустойчивы — если не принять специальных мер, грузик отклонится от вертикали и станет болтаться в разные стороны.)
|
Живой космос Джузеппе Арчимбольдо. Художник при дворе алхимика |
Оксана Гришина
На старинной гравюре, которую считают автопортретом знаменитого итальянца Джузеппе Арчимбольдо, есть надпись, якобы принадлежащая самому художнику. Она гласит:
Автопортрет Арчимбольдо
|
Мир и человек Питера Брейгеля Старшего |
Елена Косолобова
Питер Брейгель Старший — один из тех мастеров, которого надо открывать, как книгу: страницу за страницей. Только так можно понять его уникальность. И величие. О его жизни достоверно известно только то, что в 1551 году в Антверпене он окончил обучение и был принят в гильдию живописцев; в 1563 году в Брюсселе женился на Марии, дочери своего учителя Питера Кука, и в 1569 году умер, оставив жену, дочь и двух сыновей — будущих живописцев Питера Брейгеля Младшего и Яна Брейгеля
Ф. Галль. Питер Брейгель. Гравюра
|
Как один купец самозванца с императрицей обманул |
Дмитрий Карасюк
Пугачевский бунт – одна из самых страшных страниц российской истории. Сражения, убийства и грабежи не прекращались более двух лет. Однако и в этой кровавой заварухе находилось место плутовству. Жажда наживы заставляла мошенников переступать через страх перед вожаками противоборствующих сторон
|
Рубенс |
Илья Бузукашвили
Великан живописи и талантливый дипломат. Ученый антиквар и коллекционер. Прагматик и мечтатель. В его жизни поразительно сочетались взлеты таланта с весьма приземленными заботами купца. Питер Пауль Рубенс. Он стоял у истоков целой эпохи в искусстве — эпохи барокко
Питер Пауль Рубенс. Автопортрет. Ок. 1629–1630
|
Сны Пиранези |
Лев Дьяков
Для современного любителя искусства имя Пиранези настолько многомерно, что обладатель его превращается в некий мифологический образ
Пиранези
|
Жизнь графа Сен-Жермена: бесславие или бессмертие? |
Дмитрий Карасюк
Большинство россиян, которые слышали о графе Сен-Жермене, знают о нём из пушкинской «Пиковой дамы». Именно этот таинственный персонаж открыл графине секрет трёх счастливых карт: «… о графе Сен-Жермене… рассказывают так много чудесного… Он выдавал себя за вечного жида, за изобретателя жизненного эликсира и философского камня, и прочая. Над ним смеялись, как над шарлатаном, а Казанова в своих Записках говорит, что он был шпион; впрочем, Сен-Жермен, несмотря на свою таинственность, имел очень почтенную наружность и был в обществе человек очень любезный». Интригующая аттестация, на правда ли?
|
Секс, романтика и абордаж |
Дмитрий Карасюк
Суеверные моряки, а особенно суеверные пираты твердо знали: женщина на корабле – к несчастью. Но в обширной толпе исторических корсаров, флибустьеров и буканьеров с их страшными физиономиями встречается несколько лиц и посвежее. История всемирного пиратства знает случаи, когда женщины участвовали в грабеже судов наравне с мужиками. Самые знаменитые из них – Энн Бонни и Мэри Рид
|
