Путь из сибирской глубинки ко двору

Всякая империя на излете своего существования начинает чудить. Когда логика и здравый смысл перестают работать, в ход идут мистика, гороскопы и, конечно же, «люди из народа», которые якобы несут в себе некую сермяжную правду, недоступную рафинированным аристократам. Российская империя начала XX века не стала исключением. На авансцену ее трагического финала вышел человек, ставший идеальным воплощением этого сумрачного времени, — Григорий Ефимович Новых, которого мир запомнит под хлесткой кличкой Распутин. Родился он в 1869 году в глухом сибирском селе Покровское Тобольской губернии, в обычной крестьянской семье. Жизнь его поначалу ничем не отличалась от сотен тысяч таких же жизней: работа в поле до седьмого пота, помощь отцу, выпивка по праздникам, драки. В общем, стандартный набор развлечений и обязанностей сибирского мужика.

Школы в Покровском не было, так что грамотой Гриша не владел и, судя по всему, не сильно из-за этого переживал. Рос он парнем болезненным, что в крестьянской среде считалось почти уродством, поводом для насмешек и тумаков. В 19 лет его, как и положено, женили на местной девке Прасковье Дубровиной, которая исправно рожала ему детей — Матрену, Варвару и Дмитрия. Казалось бы, живи да паши землю, как твой отец и дед. Но что-то в этом механизме сломалось. В какой-то момент Распутин, которому было уже под тридцать, вдруг ударился в религию. Бросил пить, курить, сквернословить и начал истово молиться. Что стало тому причиной — то ли видение Богородицы, то ли просто желание сбежать от постылой деревенской рутины, — теперь уже не разберешь.

Он оставил жену с детьми и отправился в странствие. Это не было чем-то из ряда вон выходящим. По Руси веками бродили тысячи таких «странников», паломников, божьих людей, которые шли от монастыря к монастырю, жили подаянием и считались носителями особой духовной мудрости. Распутин влился в этот поток. Он побывал в десятках монастырей, дошел до святой горы Афон в Греции и даже дважды одолел пеший путь до Иерусалима. В этих скитаниях он нахватался вершков богословия, наслушался церковных преданий и, что самое главное, научился производить впечатление. Он развил в себе то, что позже назовут гипнотическим даром. Его глаза — светлые, пронзительные, глубоко посаженные — действовали на людей завораживающе. Он умел говорить просто, притчами, понятными и крестьянину, и экзальтированной столичной даме.

Грамоте он, к слову, толком так и не выучился — до конца жизни писал с чудовищными ошибками, но это лишь добавляло ему шарма в глазах тех, кто искал в нем «народную святость», не испорченную книжной премудростью. Постепенно за ним стала закрепляться слава целителя и прозорливца. То он «бесноватую» в монастыре излечит, то предскажет что-то незначительное, что потом сбудется. Сарафанное радио в те времена работало не хуже интернета, и слухи о сибирском мужике, творящем чудеса, поползли по стране. Его перестали звать Гришкой, а начали почтительно именовать «старцем», хотя по возрасту он на старца никак не тянул. Но в православной традиции «старец» — это не про года, а про духовный опыт. И вот с этим багажом — славой чудотворца, гипнотическим взглядом и репутацией «божьего человека» — Григорий Распутин в 1903 году впервые прибыл в Санкт-Петербург. Город ждал своего героя.

С Рождеством, Империя.

Джастин Пьер Джеймс Трюдо - личность довольно-таки интересная. Родившись в 1971 в семье действующего тогда премьер-министра Пьера Эллиота Трюдо и осознанно отправившись по стопам отца, Джастин к 44 годам сумел достичь не только мечты стать премьер-министром Канады, но и возглавить список "самых выдающихся прогрессистов Земли". Жаль, папа не дожил до знаменательного события, а то он напомнил бы Джастин историю своей семьи - Пьер Эллиот не очень-то ладил с президентом США Ричардом Никсоном, который назвал свой визит в Оттаву в 1972 году "бессмысленной тратой времени". Как бы то ни было, Пэт Никсон (супруга президента США) на официальном приеме в Национальном центре искусств подарила годовалому Джастину плюшевого Снупи и подняла тост "За будущего премьера Канады, за Джастина Пьера Трюдо!"

Воистину, миром правят символы и знаки. Джастин Трюдо пробыл на высокой должности девять лет и внезапно отказался и от поста премьер-министра, и от титула главы Либеральной партии Канады. Переизбирался он на свою высокую должность дважды - кто там голосил о сменяемости власти в демократическом государстве? Эта сменяемость - кого надо сменяемость.

И вот теперь Джастин смазал лыжи салом. А шо случилось, чего это все куда-то побежали? Все просто - потомственный премьер категорически не хочет, чтобы в учебниках истории напротив его имени было указано, что он стал последним премьер-министром независимой от чего-то там Канады. Новый президент США, утвержденный вчера Конгрессом, уже несколько раз назвал пана Трюдо "губернатором Канады", откровенно намекая на вхождение независимой от кого-то там страны в США на правах 51 штата - то есть, на откровенно птичьих правах, давайте будем честны. Самое интересное, что у Трампа есть все шансы, чтобы охмурить Оттаву.

Этого человека, без преувеличения, ненавидела вся Москва. Над этим тщедушным стариком, который ходил в старой одежде, жившим в плохой комнате с древней рассыпающейся мебелью, издевались и смеялись в спину из-за его скупости. Его ненавидели люди, а он их боялся. Старик никогда не ходил пешком и ездил в закрытом экипаже.

Кто же он, этот гонимый Москвой старик? Гаврила Гаврилович Солодовников был богатейшим человеком Москвы. Его состояние превосходило состояние Третьяковых, Морозовых и Рябушинских вместе взятых.

Гаврила Гаврилович был сыном серпуховского купца третьей гильдии и был у отца мальчиком на побегушках в его лавках. Он был безграмотен и косноязычен. Но это оказалось для бизнеса неважным. У мальчика была блестящая предпринимательская жилка. От отца он получил 1/5 долю наследства, так как в семье было пять детей. И за дело он взялся с таким рвением, что к 20 годам стал купцом третьей гильдии. А через 20 лет он стал одним из самых богатейших людей Москвы с состоянием в 48 миллионов рублей.

О его скупости знала вся Москва. Он экономил даже на еде и редко оставлял чаевые. Ел практически одну гречку, а на рынке мог что-нибудь стырить. Торговцы знали об этом и внимательно приглядывали за ним, пока он ходил по рынку.

Кроме того, Солодовников дела вёл не очень честно. В то время законы чести были сильны. И сделка с рукопожатием считалась крепкой, даже если один из участников сделки потом обнаруживал, что он теряет какую-то часть денег. Но договор есть договор.

Казалось бы, совсем отвратный человек, этот Солодовников. Но в 1895 году он неожиданно дал 200 тысяч рублей на строительство Большого зала Московской консерватории. А когда он пришёл в городскую управу с просьбой профинансировать какой-либо проект, то ему издевательски сказали, что в городе всё есть, но вот только клинику венерических болезней построить бы надо. Поначалу Солодовников отказался от этого дела, так как больницам давали имена меценатов, финансировавших их строительство. Согласитесь, что "Клиника кожных и венерических болезней купца Солодовникова" звучит как-то смешно. Однако через некоторое время он поменял решение, отстроил клинику и снабдил его самым современным оборудованием. Но своё имя больнице он упросил всё-таки не давать. Сейчас в ней располагается Московская медицинская академия имени И. М. Сеченова.

Здание, в котором ныне располагается театр Оперетты тоже построено Солодовниковым для своего частного театра. Оно было построено за восемь месяцев, но комиссия его так и не приняла из-за многочисленных недоделок. Из-за этого сорвались гастроли заграничных трупп, несколько антрепренеров разорились, а Гаврилу Гавриловичу эти проблемы были пофиг. В декабре 1895 года "Большой частный театр Солодовникова" всё-таки открылся, а в прессе его назвали "дмитровским сараем". Но именно на эту сцену впервые выйдет молодой Шаляпин.

Скончался Гаврила Гаврилович Солодовников 22 мая 1901 года. И вот тут старик преподнёс такой сюрприз, от которого ахнула вся Москва. Почти всё своё состояние в 48 миллионов рублей Солодовников завещал на благотворительные нужды. Сосотояние было разбито на три равные части.

Первую часть Гаврила Гпаврилович завещал потратить на устройство земских женских училищ в Тверской, Архангельской, Вятской и Вологодской губерниях.

Вторую часть надо было передать в ведение земств для устройства профессиональных школ

Третью часть он завещал потратить на постройку дешёвых квартир для бедных, чтобы стоимость квадратной сажени в них не превышала трёх рублей в год. А преимущество в найме таких квартир отдать приказчикам Солодовниковского пассажа.

"М.В. Лентовский рассказывал давно, что, смеясь, он часто говорил Г.Г. Солодовникову:

- Ну, куда ты свои миллионы, старик, денешь? Делать с ними что будешь?
- А вот умру, - Москва узнает, кто такой был Гаврила Гаврилович! - отвечал Солодовников"

В.М. Дорошевич

Л. С. Бакст. Портрет Андрея Белого.

«Кем ты будешь, когда вырастешь?» — спрашивали нас в детстве. Мы выросли и стали специалистами, владельцами имущества, налогоплательщиками... стали взрослыми. Постепенно и незаметно угасал в нас внутренний ребенок, непосредственный, талантливый, всегда готовый учиться. И теперь уже мало кто из нас, взрослых, видит на рисунке своей судьбы не котелок «человека без лица» Рене Магритта, а удава и слона: приключение, тайну, мечту. Но прежний вопрос, хоть и звучит теперь иначе, все еще требует ответа. Стал ли я тем, кем мечтал стать? Сейчас, когда я вырос, что еще может вырасти внутри меня?

Для кого-то детская мечта превратилась в дело всей жизни. Счастливы те люди, которые уже в юности почувствовали свое предназначение и смогли следовать по единственному, собственному пути. «Во мне необычайно рано пробудился интерес к философским проблемам, и я осознал свое философское призвание еще мальчикомѕ Никогда никто не натолкнул меня на занятия философией, это родилось изнутри», — писал Н. Бердяев в автобиографии «Самопознание». «Уже писатель», — сказала о себе пятилетней М. Цветаева в автобиографической повести «Мать и музыка»: это было врожденное, заданное. «Я всегда был символистом», — утверждал Андрей Белый. Ребенком, еще не умея говорить, он открыл в себе и в мире то, что позже понял как символ. Что есть символ? Символ связывает быт и бытие, земное и трансцендентное; обращающийся к символу не найдет в нем прямого пути к истине, но может ощутить ее присутствие. Символ позволяет запечатлеть в произведении искусства миги интуитивного прозрения художника, когда в конкретном и преходящем ему видится высшее, общемировое, вечное. Повзрослев и став писателем, Андрей Белый сумел передать звучание символов на страницах своих книг. Его творчество подобно нотной записи огромной симфонии, в которой сплетаются голоса человека и Вселенной.