Стихотворением «Рожденные в годы глухие». В нем поэт анализирует прошлое и будущее страны, пытается разглядеть смысл истории.

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.

Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы —
Кровавый отсвет в лицах есть.

Есть немота — то гул набата
Заставил заградить уста.
В сердцах, восторженных когда-то,
Есть роковая пустота.

И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье,-
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да узрят царствие твое!

Стихотворение написано в 1914 году. Его автору 34 года, лето прошлого года он провел на лечении во Франции. Начало войны он встретил в Комитете помощи семьям мобилизованных, его жена стала сестрой милосердия. Подъем монархических и патриотических чувств в России был необычайным.  В эту пору А. Блок замечает полное равнодушие общества ко всему, что еще недавно, казалось, было так дорого — к религии, искусству. Нынешняя война предстает в безобразном виде, совсем не как те сражения времен Древнего мира, Средневековья, которые он привычно овевал романтическим и героическим флером. Молодые кажутся ему расчетливыми и праздными стариками. Этот трезвый холодный взгляд А. Блока на Первую Мировую не был им перенесен на начавшуюся революцию: пусть на время, но он увлекся, увидел в ней обновление мира.

Афористичная строка: «рожденные в годы глухие» характеризует его поколение. Позади первая революция с ее беспорядками и призывами освободиться от старого мира, русско-японская война, восторги перед очередным технологическим скачком, болезненное мироощущение рубежа веков. Заключительная строфа — прошение к Богу о милости к погибающим и погибшим, чтобы не от всех отвернулся Бог, хоть кого-то принял в Царствие свое. Образ воронья над трупами — символ гибнущего мира, человечества. «Кровавый отсвет на лицах, немота, пустота» — ключевые слова стихотворения. Всеобщий патриотический подъем 1914 года оказался чужд А. Блоку. За началом войны он предчувствует грядущую катастрофу. Именно об этом его знаменитое стихотворение.

***

Сквозь серый дым от краю и до краю
Багряный свет
Зовет, зовет к неслыханному раю,
Но рая — нет.
О чем в сей мгле безумной, красно-серой,
Колокола —
О чем гласят с несбыточною верой?
Ведь мгла — всё мгла.
И чем он громче спорит с мглою будней,
Сей праздный звон,
Тем кажется железней, непробудней
Мой мертвый сон.

А. Блок