Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Alexandra-Victoria
Ðè÷àðä Ãèð - æèâîå âîïëîùåíèå àìåðèêàíñêîé ìå÷òû.

Èç ô-ìà "Êðàñîòêà"-oh_pretty_woman_vmusik.

«À âîîáùå ÷òî òàêîå çâåçäà, ÿ íå çíàþ. Ýòî âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ. ×åñòíî! ß íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàêèì-òî îñîáåííûì. ß, ïðàâäà, âåðþ â òî, ÷òî âñå ìû îäèíàêîâû, âñå ñòðåìèìñÿ ê äîáðó, ëþáâè, ïîíèìàíèþ, ìóäðîñòè. ß âèæó ñåáÿ ïðîäîëæåíèåì äðóãèõ ëþäåé, òàê æå, êàê äðóãèå ëþäè ÿâëÿþòñÿ ïðîäîëæåíèåì ìåíÿ. Ýòî î÷åíü ïðîñòàÿ ìûñëü, íî ÿ ïðèíèìàþ åå âñåì ñåðäöåì. Ó ìåíÿ èíòèìíàÿ ñâÿçü ñî çðèòåëÿìè - âåäü êàê àêòåð ÿ áåç íèõ íå ñóùåñòâóþ! Äëÿ ìåíÿ ýòî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî»-Ðè÷àðä Ãèð.

Ðè÷àðä Ãèð - æèâîå âîïëîùåíèå àìåðèêàíñêîé ìå÷òû: áîãàòûé êðàñàâåö, êóïàþùèéñÿ â ëó÷àõ ñëàâû, âñþ æèçíü îêðóæåííûõ ñîíìîì êðàñàâèö. Åñòü â íåì òà ñàìàÿ ìàãíåòè÷åñêàÿ ñèëà ìóæñêîãî îáàÿíèÿ, ïðîòèâ êîòîðîé òàê òðóäíî óñòîÿòü æåíñêîìó ñåðäöó... È âìåñòå ñ òåì çà âñåì ýòèì áëåñêîì ñóùåñòâóåò ïîäëèííûé Ãèð - óìíûé, ðàíèìûé ÷åëîâåê, ýñòåò, ôèëîñîô, áóääèñò, ìóçûêàíò è ïðåæäå âñåãî òàëàíòëèâûé àêòåð...

Ñ ×ÅÃÎ ÍÀ×ÀËÀÑÜ ÊÀÜÅÐÀ

«ß âûðîñ â ìàëåíüêîì ãîðîäêå â øòàòå Íüþ-Éîðê ñ íàñåëåíèåì 5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ãäå áûë âñåãî îäèí êèíîòåàòð. Ïðàâäà, íàçûâàëñÿ îí «Ãîëëèâóä». Íèêòî â íàøåé ñåìüå è áëèçêî íå áûë ñâÿçàí ñ ìèðîì êèíî èëè òåàòðà, è, êîíå÷íî, ðîäèòåëè âåñüìà íàñòîðîæåííî îòíåñëèñü ê ìîåìó ðåøåíèþ ïîäàòüñÿ â àêòåðû. Òåì áîëåå ÷òî ÿ ïðèíÿë åãî â 19 ëåò! ß âåäü ñáåæàë èç äîìà âìåñòå ñ çàåçæèì öèðêîì - âîò êàê âñå áûëî! Ðîäèòåëè çà ìåíÿ ïåðåæèâàëè è â òî æå âðåìÿ èçî âñåõ ñèë ïîääåðæèâàëè. Îíè ó ìåíÿ î÷åíü îáðàçîâàííûå, õîòü è î÷åíü ïðîñòûå ëþäè. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, êàê ìíîãî îíè äëÿ ìåíÿ ñäåëàëè! Ìíå è ÷åòûðåì ìîèì áðàòüÿì è ñåñòðàì îíè ïîìîãëè è îáðàçîâàíèå ïîëó÷èòü, è âûÿâèòü íàøè èíòåðåñû è íàêëîííîñòè ê ìóçûêå, ñïîðòó...»

Î ËÞÁÈÌÎÉ ÐÎËÈ

«Ëþáèìûõ ðîëåé ó ìåíÿ íåò: âûáèðàòü î÷åíü ñëîæíî. Åñòü ðîëè, êîòîðûå äàëèñü ëåãêî. È òå, ÷òî ïîòðåáîâàëè óñèëèé. Íî íàèáîëüøåå óäîâîëüñòâèå äîñòàâèëè ìíå ñúåìêè è ðåïåòèöèè «×èêàãî». ß ñ äåòñòâà ëþáèë ìþçèêëû è â ìîëîäîñòè äàæå ó÷àñòâîâàë â ðîê-îïåðàõ íà Áðîäâåå è â Ëîíäîíå.  70-å ãîäû ÿ áûë íàñòîÿùèì ðîêåðîì: ó ìåíÿ áûëè ìîòîöèêë, âîëîñû äî ïëå÷ - òåìíûå, à íå ñåäûå, êàê ñåé÷àñ. È èãðàë, è ïåë ÿ â ðîê-ìþçèêëàõ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, íî ñåðüåçíûì èñêóññòâîì íèêîãäà íå ñ÷èòàë. È îñòàâàëñÿ â ýòîì óáåæäåíèè äî «×èêàãî».

ÏÎÌÍÈÒ ËÈ ÌÎÌÅÍÒ, ÊÎÃÄÀ ÑÊÀÇÀË ÑÅÁÅ: «ß – ÇÍÀÌÅÍÈÒÎÑÒÜ»?

«Íåò. Ïîìíþ äðóãîé, êîãäà ìåíÿ ñòàëè íàçûâàòü «ìèñòåðîì Ãèðîì». Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî óæå íå òàê ìîëîä. Íå ñêðîþ, â ìîëîäîñòè ìíå áûëî ïðèÿòíî âèäåòü ñâîå èìÿ íà êèíîàôèøå. Ó ìåíÿ áûë ñ÷àñòëèâûé ïåðèîä, êîãäà îäèí çà äðóãèì âûøëè â ïðîêàò ñðàçó òðè ìîèõ ôèëüìà, è ÿ áóêâàëüíî ïðîñíóëñÿ çíàìåíèòûì. ß è èñïóãàëñÿ òîãäà ñâàëèâøåéñÿ íà ìåíÿ ñëàâû, è, êîíå÷íî, îáðàäîâàëñÿ.

Î ÁÓÄÄÈÇÌÅ

«ß ñ þíîñòè èíòåðåñîâàëñÿ ôèëîñîôèåé. Ïîñòîÿííî çàäàâàë ñåáå âîïðîñû: «Êòî ÿ òàêîé? Çà÷åì ÿ ñóùåñòâóþ? Êàêîé ñìûñë âî âñåì ýòîì?»  ïîèñêàõ âûõîäà èç ýòîãî ýêçèñòåíöèàëüíîãî êðèçèñà ÿ è îòêðûë äëÿ ñåáÿ áóääèçì. Îí-òî è ðàññòàâèë âñå ïî ñâîèì ìåñòàì â ìîåì ñîçíàíèè.

ß íåâåðîÿòíî îáîãàòèëñÿ äóøîé çà ïîñëåäíèå 35 ëåò, ÷òî åãî ïðàêòèêóþ. À òî, ê ÷åìó òàê ñåðüåçíî îòíîñèøüñÿ, íåèçáåæíî íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà âñþ æèçíü. Ïîýòîìó ðàáîòà â êèíî äëÿ ìåíÿ îòíþäü íå ñàìîå âàæíîå. Êóäà âàæíåå ìîÿ íàñûùåííàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü, äðóçüÿ, ó÷èòåëÿ â Òèáåòå».

Ãèð Î ËÆÈ

«ß ïåðåñòàë ÷èòàòü î ñåáå 20 ëåò íàçàä. Íå õî÷ó ïîãðÿçíóòü â ýòîì áåçóìèè. «Ìèñòèôèêàöèÿ» - ôèëüì î òîì, ÷òî â êàêîé-òî ñòåïåíè âñå ìû ëæåöû. Íî ìíå áûëî èíòåðåñíî ïîíÿòü, ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ ìàëåíüêàÿ ëîæü è íà÷èíàåòñÿ áîëüøîå âðàíüå. Áîëüøàÿ ëîæü, íàïðèìåð, âòÿíóëà íàñ â âîéíó ñ Èðàêîì. Íî áîëüøàÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü, êîòîðóþ ïðîÿâèë Äæîðäæ Áóø, îäíîé ïðèðîäû ñ òîé, ÷òî ìû ïðîÿâëÿåì ïî õîäó æèçíè. Äóìàþ, ÷òî Áóø-ìëàäøèé âñå åùå ñòàðàåòñÿ ÷òî-òî äîêàçàòü ñâîåìó îòöó. Ìíîãèå ãîâîðÿò î ôèíàíñîâûõ âûãîäàõ, êîòîðûå ñóëèëî âòîðæåíèå â Èðàê. ß ëè÷íî óâåðåí, ÷òî äåíüãè çäåñü íè ïðè ÷åì. Âëàñòü êóäà áîëåå òîêñè÷íîå âåùåñòâî, ÷åì äåíüãè».

Î ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÀÊÒÈÂÍÎÑÒÈ
«Äëÿ ìåíÿ íåâûíîñèìà ñàìà ìûñëü, ÷òî ìîè äåíüãè íàëîãîïëàòåëüùèêà èäóò íà íåïðàâîå äåëî! Èíñòèíêòèâíî ìíîãèå èç íàñ íå äîâåðÿþò ñâîèì ïðàâèòåëÿì. È ýòî ïðàâèëüíî. Ìû íå äîëæíû äîâåðÿòü ïðàâèòåëüñòâàì, êîòîðûå âòÿãèâàþò íàñ â âîéíû è äåìîíèçèðóþò äðóãèå ñòðàíû. ÑØÀ âëåçëè âî ìíîæåñòâî âîéí è âñÿêèé ðàç - íà ñòîðîíå «ïëîõèõ ïàðíåé».

Î ÒÂÎÐ×ÅÑÊÈÕ ÏËÀÍÀÕ

«ß çàêîí÷èë ñúåìêè â ðîìàíòè÷åñêîé äðàìå «Íî÷è â Ðîäàíòå» - ñíîâà â ïàðå ñ Äàéàíîé Ëåéí, ñ êîòîðîé ìû ñíèìàëèñü â «Íåâåðíîé». Ãîòîâëþñü ê ðàáîòå íàä ôèëüìîì «Õà÷èêî» î áåçäîìíîé ñîáàêå».

 ôèëüìå «Íî÷è â Ðîäàíòå» äîêòîð Ïîë Ôëàíåð (Ãèð) è Àäðèàííà Óèëëèñ (Äàéàí Ëýéí) îáðåòàþò ëþáîâü ñðåäè õàîñà æèçíè íà âûõîäíûõ â ïðèáðåæíîé çàáåãàëîâêå Ñåâåðíîé Êàðîëèíû. Ðàíåå Ãèð è Ëýéí ñíèìàëèñü âìåñòå â òàêèõ ôèëüìàõ êàê «Íåâåðíàÿ» (2002) è «Êëóá Êîòòîí» (1984). (Warner Bros.)

Ãèð (â öåíòðå) äåðæèò ñîáàêó ïîðîäû ÿïîíñêàÿ àêèòà íà ïðåìüåðå ôèëüìà «Õàòèêî: èñòîðèÿ îäíîé ñîáàêè» 8 èþëÿ 2009 ãîäà. Íà ôîòî òàêæå ïðèñóòñòâóþò ÿïîíñêàÿ ïåâèöà Òåëüìà Àîÿìà (ñëåâà) è àêòåð Êèíèÿ Êèòàéîäæè. (Dai Kurokawa / EPA)
ËÈ×ÍÀß ÆÈÇÍÜ.

Ãèð áûë âåñüìà òðåáîâàòåëåí ê äàìàì, êîòîðûå âñòðå÷àëèñü íà åãî ïóòè, è êàæäûé ðàç äîëãî ìó÷èëñÿ ñîìíåíèÿìè è ðàçäóìüÿìè íàä òåì, äåéñòâèòåëüíî ëè íàøåë ñâîé èäåàë. Êàê ÷àñòî áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ñäåëàâ, íàêîíåö, â 42 ãîäà ðåøàþùèé øàã, Ðè÷àðä Ãèð ïðîìàõíóëñÿ. Åãî áðàê ñ ìîäåëüþ Ñèíäè Êðîóôîðä áûë íåäîëãèì è çàêîí÷èëñÿ ðàçâîäîì.
À êàê âñå õîðîøî ó íèõ íà÷èíàëîñü!  äåêàáðå 1991 ãîäà â “ãîðîäå ñâàäåá” Ëàñ-Âåãàñå ñîñòîÿëîñü èõ áðàêîñî÷åòàíèå. Ïîñëå ñâàäüáû Ðè÷àðä è Ñèíäè îòïðàâèëèñü â Òèáåò. Ìàðøðóò äëÿ ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîíå÷íî, áûë ïðåäëîæåí Ãèðîì, ñòðåìëåíèå ê ñàìîïîçíàíèþ ïðèâåëî åãî â áóääèçì åùå â 24-ëåòíåì âîçðàñòå. Ïîñëå ìîëîäûå ñóïðóãè êóïèëè äîì â Áåëü-Ýéð, è èõ æèçíü ïîòåêëà ïî âïîëíå ìèðíîìó ðóñëó. Òåì íå ìåíåå Ñèíäè Êðîóôîðä è Ðè÷àðä Ãèð ðàññòàëèñü.

Âñêîðå ïðîíûðëèâûå ðåïîðòåðû çàñåêëè Ãèðà ñíà÷àëà ñ àêòðèñîé Óìîé Òóðìàí, çàòåì ïîïîëçëè ñëóõè î ÿêîáû åãî ðîìàíå ñ Äæóëèåé Ðîáåðòñ, ñâÿçü ñ êîòîðîé âî âðåìÿ ñúåìîê “Êðàñîòêè” Ãèð áëàãîðîäíî îòðèöàåò.
Ñâîé âûáîð Ðè÷àðä Ãèð â êîíå÷íîì ñ÷åòå îñòàíîâèë íà àêòðèñå Êýéðè Ëîóýëë (“Ëèöåíçèÿ íà óáèéñòâî”, “Ïóòü ê áàíêðîòñòâó”), êîòîðàÿ ðàäè íåãî ðàññòàëàñü ñî ñâîèì ìóæåì - àêòåðîì Ãðèôôèíîì Äàííîì. Íà ýòîò ðàç Ãèð íàêîíåö-òî íàøåë òó, êîòîðóþ òàê äîëãî èñêàë. Êîãäà áûëà îïóáëèêîâàíà êíèãà Ðè÷àðäà Ãèðà “Ïèëèãðèì” - ñáîðíèê ÷åðíî-áåëûõ ôîòîãðàôèé, ñâîåãî ðîäà îò÷åò àêòåðà î åãî ïóòåøåñòâèÿõ ïî Òèáåòó, Ìîíãîëèè è Èíäèè - â ïåðå÷íå ëþäåé, óäîñòîåííûõ îñîáîé áëàãîäàðíîñòè çà ïîìîùü â ðàáîòå íàä íåé, îí ñ÷åë íóæíûì óêàçàòü è èìÿ Êýéðè.

Ðè÷àðä Ãèð æåíèëñÿ íà àêòðèñå ñåðèàëà «Çàêîí è ïîðÿäîê» Êýððè Ëîóýëë â 2002 ãîäó. Ó ïàðû åñòü ñûí Ãîìåð Äæåéìñ Äæèãìå Ãèð, ðîäèâøèéñÿ â 2000 ãîäó. (Vince Bucci / Getty Images)

Ãèð (ñëåâà) äåðæèò íà êîëåíÿõ ñâîåãî 9-ëåòíåãî ñûíà Ãîìåðà, ðàçãîâàðèâàÿ ñ èãðîêîì «New York Yankees» Äæîííè Äýéìîíîì (ñïðàâà). Êîìàíäà «Yankees» òðåíèðóåòñÿ ïåðåä âåñåííèì áåéñáîëüíûì ìàò÷åì íà ñòàäèîíå Øòàéíáðåííåð â Òàìïå, øòàò Ôëîðèäà, 27 ìàðòà 2009 ãîäà. (Kathy Willens / AP)

Ãèð è Ðåíå Çåëüâåãåð âûèãðàëè Çîëîòîé Ãëîáóñ â íîìèíàöèè «ëó÷øèé àêòåð» è «ëó÷øàÿ àêòðèñà» çà ôèëüì «×èêàãî» â 2003 ãîäó. (Reed Saxon / AP)

Ãèð äîêàçàë, ÷òî óìååò ïðåêðàñíî ïåòü è òàíöåâàòü â îñêîðîíîñíîì ôèëüìå Áèëëà Êîíäîíà «×èêàãî» (2002). Îí èãðàåò ïðîêóðîðà Áèëëè Ôëèííà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ñïàñòè Ðîêñè Õàðò (Ðåíå Çåëüâåãåð, íåò íà ôîòî) îò îáâèíåíèÿ â óáèéñòâå. (Miramax)

 êàðòèíå 2000 ãîäà «Îñåíü â Íüþ-Éîðêå» Ãèð èãðàåò ñ Âàéíîíîé Ðàéäåð. Ïî ñþæåòó 50-ëåòíèé âëàäåëåö ðåñòîðàíà âëþáëÿåòñÿ â ìîëîäóþ, íî ñìåðòåëüíî áîëüíóþ äåâóøêó. (Getty Images)

Ãèð èãðàåò ñýðà Ëàíöåëîòà â ôèëüìå 1995 ãîäà «Ïåðâûé ðûöàðü», êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòåðïðåòàöèþ èñòîðèè êîðîëÿ Àðòóðà (Øîí Êîííåðè) è Ðûöàðåé Êðóãëîãî Ñòîëà. (Getty Images)

 êàðòèíå 1982 ãîäà «Îôèöåð è äæåíòëüìåí» Ãèð èãðàåò âìåñòå ñ Äåáðîé Óèíãåð. Ãåðîé Ãèðà Çàê Ìàéî – íîâè÷îê ÂÌÑ, êîòîðîãî æåñòêèé êîìåíäîð-ñåðæàíò (Ëóè Ãîññåòò ìëàäøèé) äîëæåí îáó÷èòü âñåì ïðåâðàòíîñòÿì ñëóæáû. Çàê âëþáëÿåòñÿ â ðàáîòíèöó çàâîäà (Óèíãåð). Ýòîò ôèëüì ðåæèññåðà Òýéëîðà Õýêôîðäà áûë íîìèíèðîâàí íà øåñòü Îñêàðîâ. (Paramount Pictures via Everett Collection)

Ãèð ñîáëàçíÿåò Àííó (Íèíà Âàí Ïàëëàíäò) â êàðòèíå Ïîëà Øðåäåðà «Àìåðèêàíñêèé æèãîëî» (1980). Ãåðîé Ãèðà – âûñîêîîïëà÷èâàåìûé àëüôîíñ â Áåâåðëè Õèëëç. Îí âëþáëÿåòñÿ â îäíó èç ñâîèõ êëèåíòîê (Ëîðåí Õàòòîí). Êîãäà óáèâàþò äðóãóþ åãî êëèåíòêó, ïîäîçðåíèå ïàäàåò íà ãåðîÿ Ãèðà. (Everett Collection)

Ðè÷àðä Ãèð íà âå÷åðèíêå â «Ðîê Ñòóäèî» â Ëîíäîíå. Ïåðâàÿ ãëàâíàÿ ðîëü Ãèðà áûëà â ôèëüìå ïî Ëîíäîíñêîìó ìþçèêëó «Áðèîëèí» â 1973 ãîäó. (Getty Images)

Ñáåæàâøàÿ íåâåñòà

Àìåëèÿ (2009)

Îõîòà Õàíòà (2007)

 ýòîé ñöåíå èç ôèëüìà 2007 ãîäà «Ìèñòèôèêàöèÿ» Êëèôôîðä Èðâèíã (Ãèð) ðàçãîâàðèâàåò ñ Íèíîé Âàí Ïàëëàíä (Äæóëèÿ Äåëïè). Ôèëüì îñíîâàí íà ïîäëèííîé èñòîðèè ÷åëîâåêà, íàïèñàâøåãî àâòîáèîãðàôèþ Ãîâàðäà Õüþçà, è ñíÿò Ëàññîì Õàëñòðåìîì. (Miramax Films)

 ôèëüìå 2004 ãîäà «Äàâàéòå ïîòàíöóåì» (ðèìåéêå ÿïîíñêîãî îäíîèìåííîãî ôèëüìà) Ãèð ñíèìàåòñÿ ñ Äæåííèôåð Ëîïåñ â ðîëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé êàê áóäòî ðîæäàåòñÿ çàíîâî, êîãäà íà÷èíàåò çàíèìàòüñÿ òàíöàìè. (Miramax Films)

ÏÐÀÂÈËÀ ÆÈÇÍÈ ÐÈ×ÀÐÄÀ ÃÈÐÀ

 ïîñëåäíåå âðåìÿ âû âñå ñëûøàëè îáî ìíå ìíîæåñòâî ñëóõîâ. Êàê ìíå êàæåòñÿ, ñåé÷àñ ëó÷øèé ìîìåíò, ÷òîáû ðàçâåÿòü èõ. Èòàê, ÿ Ðè÷àðä Ãèð, è ÿ — ëåñáèÿíêà.

ß ïðåêðàòèë ÷èòàòü ïðåññó óæå äîâîëüíî äàâíî. Êàæåòñÿ, ýòî ïðîèçîøëî ïîñëå òîãî, êàê êòî-òî íàïèñàë, ÷òî îäíàæäû ÿ çàòîëêàë ñåáå â àíóñ õîìÿ÷êà, à ïîòîì âûçâàë áðèãàäó õèðóðãîâ è âåòåðèíàðîâ, ÷òîáû åãî äîñòàòü.

Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü ñåáå: Ãîñïîäè, ïî÷åìó òû âûáðàë èìåííî ìåíÿ?

Ìíå î÷åíü äàëåêî äî Áîãà. È ìîèì ïîêëîííèöàì ïîðà áû ýòî ïîíÿòü.

 ìîåì âîçðàñòå ñëîæíî áûòü ñåêñ-ñèìâîëîì. À åùå ñëîæíåå èç ãîäà â ãîä ïîääåðæèâàòü ýòîò ñòàòóñ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàê óæ ïîâåëîñü ìåíÿ âîñïðèíèìàòü. Ïîýòîìó äàâàéòå áóäåì ðåàëèñòàìè. Íó êàêîé èç ìåíÿ ñåêñ-ñèìâîë?

Êàæäûé ðàç, êîãäà ìíå ïðèçíàþòñÿ â ëþáâè 18-ëåòíèå, ÿ äóìàþ îá îäíîì: ñ íàøèì ìèðîì ÷òî-òî íå òàê.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðî ñîâðåìåííûé ìèð î÷åíü âàæíî ïîíÿòü îäíó âåùü: èçîáèëèå èíôîðìàöèè íå ãàðàíòèðóåò åå äîñòîâåðíîñòè.

Íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè Íèêñîí ñêàçàë, ÷òî îí íå îáìàíùèê. Â ñóäå Êëèíòîí ñêàçàë, ÷òî íå èìåë íèêàêèõ ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé ñ òîé æåíùèíîé. Ïåðåä ââîäîì âîéñê â Èðàê Áóø ñêàçàë, ÷òî åìó èçâåñòíî, ãäå íàõîäèòñÿ îðóæèå ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ. Êàê ýòî âèäèòñÿ ìíå, àìåðèêàíñêèå ïðåçèäåíòû, ýòè âåñüìà óâàæàåìûå ëþäè, ìîãëè áû ëåãêî îäîëåòü ëþáîãî â ìåæäóíàðîäíîì êîíêóðñå ëæåöîâ.

Àìåðèêàíñêèì ïðåçèäåíòàì ïîðà óñâîèòü: Àìåðèêà — ýòî íå âåñü ìèð.

Ëîæü ìîæåò áûòü î÷åíü ðàçíîé. Ó Ðåíå Ìàãðèòòà åñòü çíàìåíèòàÿ êàðòèíà. Íà íåé ñ ôîòîãðàôè÷åñêîé òî÷íîñòüþ èçîáðàæåíà êóðèòåëüíàÿ òðóáêà, à âíèçó íàïèñàíî «Ýòî íå òðóáêà». Òû ñìîòðèøü íà ýòó êàðòèíó è äóìàåøü: êàê æå òàê? Íî åñëè òû äàøü ñåáå ïàðó ìèíóò, òû ïîéìåøü, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî íå òðóáêà, à ëèøü åå èçîáðàæåíèå, è âñå, ÷òî õîòåë ñêàçàòü Ìàãðèòò ñâîåé êàðòèíîé, — ëîæü ìîæåò áûòü î÷åíü òîíêîé. Òàêîé òîíêîé, ÷òî îíà ïî÷òè ïåðåñòàåò êàçàòüñÿ îìåðçèòåëüíîé.

Êîãäà Áóøà èçáðàëè íà âòîðîé ñðîê, ìíå ïîçâîíèë îäèí èç ìîèõ åâðîïåéñêèõ äðóçåé. «Âû ÷òî, ñíîâà èçáðàëè ýòîãî ïàðíÿ? — ñïðîñèë îí. — Âû èçáðàëè åãî ïîñëå âñåãî, ÷òî îí ñäåëàë?» È ÿ ïðîáîðìîòàë: «Ïðîñòè». Ïîìíþ, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü åùå, íî âäðóã ïîíÿë, ÷òî ìíå àáñîëþòíî íå÷åãî äîáàâèòü.

Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿøíèå äåìîíû — ýòî ïî÷òè âñåãäà çàâòðàøíèå àíãåëû.

Ìèðîì ïðàâÿò òå, êîìó ìû ïîçâîëèëè èì ïðàâèòü.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êàæäîìó èç íàñ ïðèãîäèëñÿ áû òàêîé èíñòðóìåíò, êàê äåðüìîìåòð. Ýòî âðîäå áàðîìåòðà, òîëüêî ÷åñòíåå. Áûâàåò, òû ñîìíåâàåøüñÿ â ÷åëîâåêå, è òîãäà òû íàâîäèøü íà íåãî äåðüìîìåòð. Òåáå ìîæåò êàçàòüñÿ, ÷òî ÷åëîâåê õîðîøèé è ñòîÿùèé. Íî äåðüìîìåòð íå îáìàíåøü. È âîò òû âèäèøü, êàê ñòðåëêà ïîëçåò êóäà-òî è îñòàíàâëèâàåòñÿ ó îòìåòêè «äåøåâêà». Òîãäà òû ãîâîðèøü: äî ñâèäàíèÿ, æìåøü åìó ðóêó è ðàññòàåøüñÿ — ñ íàäåæäîé áîëüøå íèêîãäà åãî íå âñòðåòèòü.

Ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî â ìèðå åñòü àêòåðû, êîòîðûå èãðàþò çíà÷èòåëüíî ëó÷øå ìåíÿ. Íî èì íå óäàëîñü ñäåëàòü êàðüåðó. Ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü? Ìîé îòâåò âàñ ðàçî÷àðóåò: ÿ íå çíàþ.

ß î÷åíü âåçó÷èé. Ìíîãèå óæå äàâíî ïîøëè íà äíî, à ÿ âñå åùå äåðæóñü íà ïëàâó. Èíîãäà ìíå äàæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ïðîäàë äóøó — è çàáûë îá ýòîì.

Êàæåòñÿ, ñåêðåò ìîåãî óñïåõà — ýòî ìîé ëàê äëÿ âîëîñ.

ß âñåãäà ãîòîâ ñíÿòüñÿ â ìþçèêëå.
ß ïëîõîé òàíöîð. Çàòî ÿ õîðîøèé ïðèòâîðùèê. À ðàç äåëà îáñòîÿò òàê, òî ïðèòâîðèòüñÿ õîðîøèì òàíöîðîì ìíå íå ñîñòàâèò íèêàêîãî òðóäà.

ß çàìåòèë, ÷òî ÷åì ñòàðøå òû ñòàíîâèøüñÿ, òåì ñëîæíåå òåáå îòëè÷àòü äðóçåé îò âðàãîâ.

Òàê ñòðàøíî çàéòè êóäà-òî è îêàçàòüñÿ ñàìûì ñòàðûì â êîìíàòå.

×åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü è ñòðàñòü ïîäîáíû êàïèòàëèçìó. Êàïèòàëèçì ïîäðàçóìåâàåò ïîñòîÿííîå ðàñøèðåíèå, ðàñïðîñòðàíåíèå è óâåëè÷åíèå. Òî÷íî òàê æå è ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà — îíè âñå âðåìÿ äîëæíû ðàñòè.

Êîãäà ó òåáÿ ïîÿâëÿþòñÿ äåòè, òû îòêðûâàåøü äëÿ ñåáÿ íîâûé ìèð. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íà÷èíàåøü ðàíüøå âñòàâàòü è âèäåòü çà îêíîì óòðåííþþ æèçíü, êîòîðîé ðàíüøå íå âèäåë.

Ñòðàííî, ÷òî, íàâîäÿ íà òåáÿ ïèñòîëåò, ãðàáèòåëè âñåãäà ãîâîðÿò: «Äàé ìíå ñâîé áóìàæíèê» è íèêîãäà íå ãîâîðÿò: «Äàé ìíå ñâîé èíòåëëåêò».
