È ïðîäîëæàåòñÿ äîðîãà,
È ÿ èäó ïî íåé íà ñâåò,
Íà äîáðîãî íàäåÿñü Áîãà,
Êîòîðîãî, áûòü ìîæåò, íåò.
È.Öåéòëèí
Îñòàâàëîñü òîëüêî ñëóøàòü ñèãíàëû âíåøíåãî ìèðà, ñòàâ ïðîäîëæåíèåì óïðÿìîé ãîðèçîíòàëè.  êîìíàòå áûëî ìàëî ïîñòîðîííèõ çâóêîâ, òîëüêî èíîãäà äîíîñèëèñü ðåçêèå êëè÷è ãóäêîâ èëè äåðçêèå è îáðå÷åííûå õâàðíû òîðìîæåíèé. È îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå âñþ öåïî÷êó âîçìîæíûõ ñîáûòèé. Òàê â ôàíòàçèÿõ è äîñòðîéêàõ îí õîòü íà ìèã ïðè÷àùàëñÿ ê îðêåñòðó òåõ çâóêîâ, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè ÷àñòüþ åãî ñàìîãî. Îñåíü, ðàçäàâ íåïîëíóþ êîëîäó ëèñòîïàäà, èãðàëà ñ ïåøåõîäàìè òî â äóðàêà, òî â ïüÿíèöó, à òî, ïðîñòî ðàñêëàäûâàëà ïàñüÿíñ èç ñòèõèéíûõ ñâåòîôîðîâ, óïàâøèõ ïîä íîãè, ÷òî áû ñîâìåñòèòü ñ ðåàëüíîñòüþ ñâîè ïåðâîèñòî÷íèêè.
Êîðîòêèé ïðîòÿæíûé ãóäîê íåâäàëåêå, êàê óïàâøàÿ ÷àéíàÿ ëîæêà íà ìðàìîðíûé ïîë, áûë êîíöåíòðàòîì ìãíîâåííîãî çâóêà. Èìåííî òàêèìè ñèãíàëàìè îí èíîãäà áëàãîäàðèë çà ãàëàíòíîå ïîâåäåíèå íà äîðîãå. Ïðîïóñòèòü âïåðåä ñïåøàùóþ ìàøèíó, íå ðàçäóìûâàÿ, ïîëó÷àåòñÿ íå ó êàæäîãî. Èìåííî çà ðóëåì, îñîáåííî, åñëè íàõîäèòüñÿ âî âëàñòè îñåííåé õìóðîé ïîãîäû, êîãäà ìåíüøå âñåãî ðàñïîëîæåí ê ïðîÿâëåíèþ áëàãîðîäñòâà. Îñîáåííî åñëè ñàì òîðîïèøüñÿ, à ïðè÷èíà ñêîðîñòè íàìíîãî âàæíåå òîãî, ÷òî â ïðèâû÷íîì ñîñëîâèè îáùåñòâà èìåíóåòñÿ öåííîñòÿìè.
 åãî ñïåøêàõ ïîíèìàíèé áûëî íåìíîãî. Íî êîãäà îíè ïðîèñõîäèëè, êîðîòêèé êëèê çâóêà âñåãäà ñîïðîâîæäàë îñòàþùåãîñÿ çà ñïèíîé òîíêîé íîòîé áëàãîäàðíîñòè. Âðåìÿ ñóòóëèëîñü íåðîâíîé òåíüþ, ïàäàþùåé íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíêó îò ïðåäìåòîâ, êîòîðûå ãðóäèëèñü íà óäîáíîì è øèðîêîì ïëàñòèêîâîì ïîäîêîííèêå. Îí âñïîìíèë, êàê ñîïðîòèâëÿëñÿ ýòîìó îáíîâëåíèþ, è êàê ëåãêî áûëî òåïåðü âìåñòå ñî ñâåòîì âïóñêàòü âîçäóõ óëèöû, êàê áóäòî îíà, ââàëèâàëàñü â åãî ïðîñòðàíñòâî ñî âñåé áåçàëàáåðíîé íàãëîñòüþ, àðîìàòàìè è øîðîõàìè, ÷óæèìè øàãàìè è ïåíèåì ïòèö, íàïîìèíàëà, ÷òî åñòü è ìèð äâèæåíèé.
Ïðèâûêàÿ ê ñâîåé ñòàòèêå, îí ïîñòåïåííî çàãîíÿë âãëóáü äåìîíà ïðîòèâîðå÷èé è ó÷èëñÿ íàõîäèòü âûãîäû â ÿâíûõ ïîðàæåíèÿõ. Òîëüêî èíîãäà áîëåçíåííîå âîñïîìèíàíèå ïðèâû÷íûõ äâèæåíèé, ïîäêðåïëåííîå âåðíîñòüþ ìûøå÷íîé ïàìÿòè, âûçûâàëî îñêîìèíó îòâðàùåíèÿ îò âñåãî, ÷òî îêðóæàëî. È òîãäà óþò ðàçäðàæàë, òåïëî ñòàíîâèëîñü çåðêàëüíûì âðàãîì, ñâåò âûæèãàòåëåì ñëîâ, à ïðèõîäÿùàÿ ìåäñåñòðà âîñïðèíèìàëàñü èì êàê êîëëåêòîð ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè, êàæäûé äåíü ïðèåçæàþùèé ñ îäíèì è òåì æå âîïðîñîì.
Íî ýòî îùóùåíèå ïðîõîäèëî, è âìåñòå ñ àðîìàòîì ÿáëîê èç äåòñòâà, îí ïðèíèìàëñÿ çà ñîçäàíèå íîâîãî ñâîåãî ïðîñòðàíñòâà, ïðèñëóøèâàÿñü ê çàîêîííûì ñèãíàëàì. Ðåçêèé êëàêñîí è òîðìîçíîé âîé áûëè ñîâñåì ðÿäîì. ×òî-òî òàì ñëó÷èëîñü íà äîðîãå. Îí ïîíÿë ýòî ïî ïîñòåïåííî ñíèæàâøåìóñÿ øóìó îáùåãî ãóëà. Çíà÷èò, äîðîãà ñòàëà íåïðîåçäíîé, ïîäóìàë îí è ïîïðîáîâàë ñìîäåëèðîâàòü ïðîèñøåñòâèå. Ïî ãóëó ÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâ è íåâíÿòíîé, íî ïóãàþùåé òèøèíå îí äîãàäàëñÿ, ÷òî ñêîðî ïðèåäóò åùå äâå ìàøèíû, à ìîæåò è áîëüøå, è ïîäúåçæàÿ ñþäà, îíè òîæå áóäóò ñèãíàëèòü ïðîåçæèì, ÷òîáû èõ ïðîïóñòèëè ïî-áûñòðåå. È ýòî óæå íå èãðà â ãàëàíòíîñòü, à ñóáîðäèíàöèÿ ñëóæá.
 êðèçèñíûõ ñîñòîÿíèÿõ, ñâîèõ è ÷óæèõ, ïðîñòðàíñòâî ñòàíîâèòñÿ ÷óòêèì è ñâåðõïðîâîäèìûì; åìó ïîêàçàëîñü, èëè ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî òàê, íî çàïàõè âûõëîïîâ è ïàðîâ áåíçèíà, ñìåøàâøèñü ñ íàøàòûðíûì ñïèðòîì, íàïîìíèëè åìó åãî ñîñåäà-ðàäèîëþáèòåëÿ. Çàïàõè æèâóò ïî ñâîèì çàêîíàì, è èíîãäà íåñâîåâðåìåííîñòüþ èëè ãëóïîñòüþ âîñïîìèíàíèé, ëþäè áûâàþò îáÿçàíû èìåííî èì. Òàê, ïîÿâëÿÿñü â íå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ, îíè ìîãóò ñäåëàòü ÷åëîâåêà â ãëàçàõ äðóãèõ ðàñïóùåííûì è ÷åðñòâûì, öèíè÷íûì èëè áåññåðäå÷íûì, à ýòî âñåãî ëèøü çàïàõ ïðîðâàëñÿ â ïîäñîçíàíèå èç ïðîøëîãî.
Âîçíÿ íà óëèöå ïîñòåïåííî ñòèõàëà, îêíî ïîñëå ïðîâåòðèâàíèÿ çàêðûëè, è âñå ÷òî îñòàëîñü òàì, óæå íå òðåâîæèëî óñòàâøåå îò áåçäåéñòâèÿ ñîçíàíèå. Îí òèõî ïîãðóæàëñÿ â ñîí, â êîòîðîì ïîñëåäíåå âðåìÿ íàõîäèë íå òîëüêî ëåêàðñòâî îò ñòðàõà ê ñëîâó "ïîñëåäíåå", íî è âûõîä â äðóãèå ñìûñëû. Îí íå ïîìíèë ñâîè ñíû, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè âàæíåå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íèì ïðè ñâåòå ðàññåÿííûõ óëè÷íûõ âîëí èëè ñòàðåíüêîé íàñòîëüíîé ëàìïû çåëåíîãî öâåòà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå âûêëþ÷àëàñü.
Èíîãäà, ÷òîáû ñêðàñèòü îäíîîáðàçíîå âðåìÿ, îí âñïîìèíàë ñòàðûå ôèëüìû è ñìîòðåë èõ ïî-ñâîåìó. Îí ìåíÿë ãîëîñà àêòåðîâ è ðåæèññèðîâàë äåòàëè è èíòåðüåðû.  îäíîé ñòàðîé êîìåäèè, ãäå ãåðîé óõàæèâàë çà ìàøèíîé, êàê çà íåâåñòîé, îí ñìîíòèðîâàë ñöåíó åå êðàæè, ñäåëàâ îõðàííûé ñèãíàë ãóäêà îò ñðàáîòàâøåé ñèãíàëèçàöèè, ìóçûêàëüíûì. Ýòî áûëà åãî ëþáèìàÿ ïåñíÿ Ëåííîíà, íàä êîòîðîé â äåòñòâå, åùå íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, íè â èñêóññòâå, íè â ìóçûêå, îíè ñìåÿëèñü ìàëü÷èøêàìè, êîãäà ãóðüáîé çàáåãàëè íà ëåòíþþ êóõíþ, ê âå÷íî õëîïî÷óùåé ó ïëèòû áàáóøêè è ïåëè, ïàðîäèðóÿ âåëèêèõ æóêîâ: "Èñòè äàé..!".
È â òàêîì äåðçêîì êðèâëÿíèè îáû÷íûå äåæóðíûå îëàäüè âîñïðèíèìàëèñü êàê öàðñêîå áëþäî, ïîòîì âïîñëåäñòâèè ïî óðîâíþ óäîâîëüñòâèÿ íå ñðàâíèìûå íè ñ ÷åì. À ñðàâíèâàòü óæå áûëî ñ ÷åì è ïðåìíîãî, íå òîëüêî èç îòå÷åñòâåííîé êóëèíàðèè, íî è ñ øåäåâðàìè ñòðàí, â êîòîðûõ ïðèøëîñü ïîáûâàòü.
Îäíàæäû îí ïðîõîäèë ïî ïðîâèíöèàëüíîìó "Ìîíìàðòðó", ãäå ñîáèðàëèñü ìóçûêàíòû è õóäîæíèêè è óñëûøàë, êàê êîìïàíèÿ èñïîëíÿåò ýòó êîìïîçèöèþ. Âïåðåäè âñåõ, êàê òîíêàÿ íèòêà ñòðàõà è òðåâîãè çà ñâîþ íåîïûòíîñòü, ïàðòèþ âåëà ôëåéòà. È â ýòîé ãëóáèííîé ñêðîìíîñòè è òðåâîãå ìóçûêà çâó÷àëà, î÷èùåííàÿ îò äåñÿòèëåòèé íåñìîëêàåìûõ îâàöèé è öóíàìè ñëåç ïî ïîòåðå. Ìåëîäèÿ ëèëàñü êàê âîäà ïîñëå åå îòêëþ÷åíèÿ íà íåñêîëüêî äíåé: íåìíîãî ðæàâîé ôàëüøè è ïëîõî ðåãóëèðóåìûé ïîòîê. Íî â íåé íå áûëî èñêóññòâåííîñòè, îíà áûëà íåñîâåðøåííàÿ, íî æèâàÿ.
Òðåáîâàòåëüíûé ñèãíàë ïðîðåçàë âîñïîìèíàíèÿ, êàê íåîæèäàííî çàææåííûé ñâåò â òåìíîé êîìíàòå èëè õëîïíóâøàÿ âõîäíàÿ äâåðü. Îí î÷íóëñÿ, âûïîëçàÿ èç ëèïêîãî ïðîøëîãî è ìåòàëëè÷åñêîãî çàïàõà ïðîëåæíåé. Îí ñëûøàë ýòîò çâóê î÷åíü ÷àñòî. È õîðîøî çíàë èñòîðèþ åãî ïîÿâëåíèÿ. Êîãäà îòíîøåíèÿ ñ ñîñåäêîé ïåðåøëè â ðàçðÿä "áûâøèõ", áîëåçíåííîñòü ðàçðûâà íå äîâëåëà íàä ñîçíàíèåì, íî åæåäíåâíîå íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî âñå áûëî ïî äðóãîìó, êàê áóäòî êòî-òî â ìîìåíò âûäåðíóë èç åãî âðåìåíè ñàìûå ñâåòëûå îòòåíêè, åùå äîëãî ïðåâðàùàëà åãî â íåïîäâèæíîãî ñôèíêñà îæèäàíèé. Íà ïåðâûé øàã îí ïðàâà íå èìåë. Êàê âîîáùå íå èìååò ìóæ÷èíà ýòîãî ïðàâà ïî òåì ðîëÿì, êîòîðûå ðàñïèñàíû ñâûøå. Ñ êàæäûì äíåì áåçîãîâîðî÷íîñòü ðàññòàâàíèÿ äåëàëà ïðîïàñòü âñå óõîæåííåé è ãëóáæå.
À ïîòîì ïîÿâèëñÿ ýòîò ñèãíàë, îïîâåùåíèå, âðîäå, "ñïóñêàéñÿ, ÿ óæå çäåñü". Íîâûé äðóã ïðèâîçèë è óâîçèë åå ñ ðàáîòû. Ýòî äëèëîñü ñ òàêèì íåîæèäàííûì ïîñòîÿíñòâîì è ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ, ÷òî ñ êàæäûì ñèãíàëîì, êàê ëèñò îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ, ðàâíîäóøíî îòîáðàííûé ó åùå íå ïðîéäåííûõ äíåé, åãî îæèäàíèå íåíóæíûì êîìêîì ñ òèïîãðàôñêîé êðàñêîé îêàçûâàëîñü â ïîìîéíîé êîðçèíå.
Îäíàæäû îí ñîáðàë ÷åòûðå ìàøèíû âìåñòå: ïðîïóñòèâøóþ åãî íà ñâèäàíèå, ñêîðóþ ñ àâàðèè, óêðàäåííóþ ñ ñèðåíîé Ëåííîíà è ñîñåäñêóþ ñ áîëåçíåííûì ãóäêîì. Îí ïîñòàâèë èõ íà "Ôîðìóëó 1" è çàïóñòèë â ñâîå ïðîñòðàíñòâî. Îí íå ñëåäèë çà ëèäåðîì è íå íà êîãî íå ñòàâèë. Ìàøèíû åõàëè íå ñòðîåì, íî äåðæàëèñü íå âäàëåêå äðóã îò äðóãà. Âäðóã, îäíà èç íèõ, ñêîðàÿ, âûåõàëà çà ïðåäåëû àâòîäðîìà, ðàçðåçàâ çðèòåëüñêèå ðÿäû, êàê ôîêóñíèê áîã äíî áèáëåéñêîãî ìîðÿ. Îñòàëüíûå, ñèãíàëÿ ñâîèìè ãóäêàìè, ïîáåäíî ðâàíóëè çà íåé.
Êîãäà â ïåðñïåêòèâå ôàíòàçèè îí óæå íå ñìîã ðàçãëÿäåòü èõ ìåëêèìè òî÷êàìè â øëàãáàóìå ãîðèçîíòà, ñîí óêðûë åãî íå òîëüêî âî âðåìåíè, íî è â ïðîñòðàíñòâå. Îí ïåðåñòàë áûòü, æèçíü óøëà èç íåãî, íî ÷åòûðå çâóêà: áëàãîäàðíîñòè, îïàñíîñòè, òðåâîãè è ðàçëóêè, ñîáèðàëè åãî ñíîâà è ñíîâà, îñòàâàÿñü ÷èñòûìè ÷óâñòâàìè, èñïûòûâàÿ êîòîðûå ãëóáîêî è ñèëüíî, çàáûâàåøü îá îñòàëüíîì: ìðàìîðå ñëîâà "ïîñëåäíèé", îáìàíå íàðå÷èÿ "âñåãäà", óþòå èëëþçèé "âìåñòå" è ïóñòîòå íåíóæíîãî "ÿ".

|
|