В колонках играет - музыка

Библиотека «Ладошек»
http://www.LADOSHKI.com
«Ладошки к Солнцу!»
Карманные компьютеры

Анна Бялко

Блондинка за рулем
(В помощь водительницам)


Зачем вам это нужно (Первое вводное занятие)

Судя по тому, что вы держите в руках эту книгу, взаимоотношения женщины и автомобиля вас так или иначе интересуют. Если вы уже умеете с ним обращаться, вам, возможно, будет приятно, читая, вспомнить что-то из собственного опыта и еще раз убедиться в правильности выбранного пути. Если же вы новичок и только собираетесь открыть эту страницу — вперед! И в книжке, и в жизни.
Автомобиль — отличная штука! Всем известно, что это не роскошь, а средство передвижения. Кроме того, это средство перевозки тяжестей, включая закупки из магазина, перемещения на работу и обратно, транспортировки детей и домашних животных, а также удержания мужа в относительно трезвом виде в общественных местах. И еще это отличный предмет для беседы с представителями противоположного пола. Словом, жизнь с машиной и без нее — две большие разницы.
Беда в том, что это замечательное средство облегчения жизни давно и прочно узурпировано сильной половиной мира сего. Почему-то считается, что водить машину, а уж тем более хорошо это делать, способны только мужчины. В последнее время женщины хоть немного отвоевали себе место у руля, но чего только не приходится нам выслушивать в свой адрес по этому поводу... Количество анекдотов про женщину за рулем если кому и уступает первенство, то только анекдотам про тещу.
Тещу — за руль! Машину — женщине! Долой мужское засилье!
Здорово, да? Но это на самом деле крайность. Машина — полезная вещь, но, прежде чем связать с ней свою жизнь, надо все же как следует поразмыслить.
Плюсы владения машиной очевидны. Кроме общей полезности в хозяйстве, она заметно расширяет горизонты, дает вам самостоятельность и дивное чувство превосходства над прочими пешеходами. Не говоря уж о том, что уметь водить машину, иметь ее и водить ее — это круто, и лишенные машины лучшие подруги будут тихо лопаться от зависти. А если еще машину и под цвет пальто подобрать... Но есть, есть и отрицательные моменты на этой прекрасной стезе. Их можно не разглядеть неопытным взором, но я сейчас подскажу. Собственно, на каждый машинин плюс, как это часто бывает в жизни, имеется свой минус.
Наличие машины, конечно, повысит ваш рейтинг на работе и в глазах друзей и почитателей. Но дополнительные расходы и заботы о ней тоже лягут на ваши хрупкие плечи. Конечно, их можно частично перекладывать на мужа либо на тех же почитателей, но что-то всегда останется и вам.
На машине, слов нет, очень удобно возить детей в школу и по всяким прочим кружкам — плавание там, теннис или рисование. Если вы за рулем, вы их и возите. Для этого вам надо вскакивать ни свет ни заря или, наоборот, вызывая раздражение окружающих, срываться с работы. А если вы не водите машину, то все это — а куда деваться? — делает муж. Или, в крайнем случае, бабушка на общественном транспорте.
То же самое с продуктовыми закупками. Так, без собственных прав, вы ездите на рынок и в супермаркет вместе с тем из мужчин, кто вас туда везет. Особо сознательного представителя мужского пола можно даже снабдить подробным списком и отправить в самостоятельный рейс. А если за рулем вы, его в магазин никакими калачами уже не заманишь.
На это можно резонно возразить, что без мужчин в магазине даже лучше. Никто не нудит, не лезет под руку, не отвлекает от изучения интересных мясомолочных прилавков и не тащит в винный отдел. Что мы, сами до магазина не доедем? Слов нет, доедете. И в магазине тоже управитесь. А вот грузить потом все эти закупки в багажник и до квартиры таскать?
В общении с подругами тоже могут появиться сложности. Раньше, решив, допустим, прошвырнуться по центральным магазинам в приятной компании, вы садились себе на метро, доезжали куда надо и гуляли, свободная, как птица. А теперь, приехав в тот же центр на машине, вы сначала должны пристроить ее, голубушку. А парковка в центре — это не фунт изюма. Стоянку еще надо найти и на нее надо втиснуться. Она может оказаться платной и находиться далеко от цели всей поездки. Все это может испортить настроение. И независимо ни от чего, гуляя по магазинам, вы будете постоянно думать — цело ли средство передвижения? Даже если оно далеко не роскошно.

Жена возвращается с автомобильной прогулки очень взволнованная:
— Ты знаешь, — говорит она мужу, — сегодня я встретила Алису.
— Это твое дело, — отвечает муж. — Меня это не интересует.
— Нет, так нет. Но обе машины придется сдавать в металлолом.

Везти собаку или кошку на дачу в машине гораздо приятнее, чем в общественном транспорте. Но некоторые особо впечатлительные животные начинают во время перевозки выть и метаться, а некоторые — особо утонченные натуры — имеют привычку гадить на свежепочищенные чехлы. Что характерно, в набитом автобусе этого с ними не случается — толпа их отвлекает, что ли. Но всего сорок минут непрерывного собачьего воя способны довести до маловменяемого состояния кого угодно. А если дача не сразу за Кольцевой дорогой? Или, допустим, где-нибудь пробка?
Пробки — это вообще отдельная песня. Сколько времени в них теряется, подумать страшно. Да за один только год, если б в пробках не стоять, а тратить это время с пользой дела, можно было бы какой-нибудь древнекитайский язык освоить.
[quote] Машина может стать — и непременно при обоюдном наличии станет — источником напряженных отношений с мужем. Никакой муж не любит видеть собственную жену за рулем собственной машины. Кроме одного случая — позднего возвращения из гостей. Он там, понятное дело, может расслабиться — и расслабится непременно. А вести машину (и везти мужа) домой придется вам. Уверяю вас, что возвращение вечером, в темноте, в плохую погоду по праздничному городу, где каждый вытворяет на дороге все, что захочет — сомнительное удовольствие. А расслабленного мужа хватает только на доброжелательные комментарии по поводу вашего стиля вождения. «Да-а! Я, пожалуй, столько не выпью, чтобы хуже тебя водить», — это один из самых мягких. Надо ли говорить, что отпускаются все эти комплименты в самый неподходящий момент обгона или сложного перестроения.
Муж вообще будет ревновать вас к своей машине. Или машину к вам — это уже детали. Но, казалось бы, безобидные, детали эти на самом деле значительно отравляют существование.

Автоинспектор спрашивает мотоциклиста:
— Вы что, не заметили, как потеряли жену, сидевшую позади вас?
— Боже, а я думал, что оглох!

Муж не будет давать вам машину даже тогда, когда вам она необходима, а ему всего лишь удобна. Он будет рассказывать всем своим друзьям и их женам гадкие истории о том, как при развороте вы протаранили ни в чем не повинное дерево или ухитрились помять бампер об городскую клумбу. За любое повреждение драгоценного агрегата будете всегда отвечать вы, даже если виноват был муж. И даже если он, чтобы отвязаться от вас, купит вам вашу собственную машину, то наотрез откажется ею заниматься. А еще он может, бросив на вас обе машины, уехать в командировку. И вам придется столкнуться с проблемами покруче клумбы — с закупкой бензина, поисками механика и беседой с ним, постижением основ автосервиса и многими, многими другими.
Уверяю вас, машина без мужа — совсем не то удовольствие. Я впервые получила одно без другого, когда мой водительский стаж насчитывал примерно месяц. До этого я яростно отспаривала у мужа любую возможность посидеть за рулем хоть десять минут — а тут полная свобода! Я наслаждалась ею несказанно. Правда, где-то в глубине сознания копошилась-таки предательская мыслишка о том, что случись что — как мне быть? Ездила я от этого с удвоенной осторожностью — два дня. А на третий спустило колесо. Хорошо еще, около дома, а не посреди дороги. Каких моральных, физических и материальных затрат мне стоила его замена — при том, что я понятия не имела, что такое запаска, есть ли она у меня, и если есть, то где именно. Но это тема для отдельной книги. Я уж не говорю о том, что и старое колесо пришлось заклеивать (мужчины называют это гордым словом вулканизация). А еще дня через три что-то предательски застучало в моторе...
Короче, к возвращению мужа я была по горло сыта единоличным автовладением. Есть, есть своя прелесть в женской слабости и технической неприспособленности. Об этом тоже нельзя забывать, обдумывая целесообразность превращения из пешехода и пассажира в водителя и участника дорожного движения.
Я успела напугать вас до чертиков? Вы машете руками и в ужасе говорите: «И зачем мне это на мою голову?» Не волнуйтесь. Жизнь — это диалектика, в ней не только на каждый плюс есть свой минус, но и почти на каждый минус — свой плюс. Впрочем, это, кажется, уже что-то электротехническое...
Помимо всего перечисленного, машина — отличный повод для знакомства. Особенно если в машине вы одна, у вас что-то не ладится, вы женственны, слабы и совершенно не представляете, что теперь делать. Главное в этой ситуации — расположиться так, чтобы помешать на дороге как можно большему количеству народа и самой при этом не пострадать дополнительно. Отличный момент для тренировки женской интуиции. Тут можно, затратив минимум усилий, найти себе, кроме технической помощи, даже нового мужа. И с этим новым мужем вас будут связывать совершенно другие отношения — ведь между вами с самого начала стоял автомобиль.


Куда пойти учиться (Второе вводное занятие)

Итак, вы преодолели все сомнения и твердо знаете, что машина вам нужна, причем управлять ею непременно хотите сами. Для этого кроме собственно машины вам потребуются водительские права и умение эту самую машину водить. Тот, кто считает, что эти два понятия неразрывно связаны, сильно ошибается. Не то чтобы они не были связаны совсем, но, скажем так, могут значительно разделяться во времени и пространстве. Можно отлично уметь водить машину, не имея никаких водительских прав, и наоборот, эти самые права можно получить, лишь примерно представляя, куда в машине вставляется ключ зажигания.
Не будем рассматривать крайние случаи. В среднем нормальный человек сперва учится водить машину так, чтобы сдать экзамен, потом этот самый экзамен на права сдает и потом уже учится водить машину как следует.
Учиться водить машину тоже можно по-разному. Раньше все автомобильные курсы (а помимо курсов экзамен сдать было невозможно) долгое время посвящали внутреннему устройству автомобиля. Где у него что, да что с чем соединено, да куда какая трансмиссия... У женщины подобные сведения способны выработать, по-моему, только стойкий рвотный рефлекс, но отнюдь не навыки вождения. Если же, паче чаяния, вам все это понятно и интересно, купите нормальный учебник со схемами для мужиков. Я точно не научу вас отличать карданный вал от распределительного.
Мне кажется, для нормального безопасного вождения женщине достаточно лишь примерно представлять, где у машины внутри какая деталь за что отвечает. А главное — не думать об этом во время движения. Работа механизмов — забота механика. Ваши же действия должны быть автоматическими, то есть бездумными.
Автоматизм сам собой не приходит. Его необходимо вырабатывать. Для этого, к сожалению, существует только один способ — учиться, учиться и учиться. То есть садиться за руль и ездить до тех пор, пока вам не начнет казаться, что вы с машиной — одно целое. То есть до посинения (покраснения, позеленения — зависит от цвета вашей машины).
Понятно, что пока вы не умеете водить машину, ездить одной нельзя. Да никто и не даст вам для этого машину. Другое дело, что и когда научитесь, с машиной будут трудности, но мы не об этом. Как научиться?
Можно пойти на курсы вождения, вызубрить там и теорию, и практику, и медицинскую справку получить. Это довольно долгое мероприятие. Учат же на таких курсах весьма относительно — народу-то много. Ходить туда надо как минимум два раза в неделю. В автомобиле там, кстати, тоже учат копаться. И стоит это недешево. Зато выпускники курсов имеют определенные льготы при сдаче экзаменов. Какие льготы? А по сколько скинулись всей группой, такие и льготы. Но свое удобство в этом есть. Хотя, конечно, существуют и неплохие, честные курсы.
Еще существует такая штука, как сдача экзаменов на вождение экстерном. Научился, собрал нужные справки, оплатил в сберкассе квиточек, приходи и сдавай на здоровье.
В принципе, автомобильную теорию для сдачи экзамена выучить самой не так сложно. Есть книжка, есть свод правил, есть, в конце концов, варианты билетов. Не сложнее, чем сессию сдавать. Тем более, что сам экзамен проходит по методу тыка — то есть двадцать вопросов, из четырех вариантов ответа на каждый надо выбрать правильный, и пару раз можно ошибиться. Если не с первого раза, то со второго этот экзамен сдают все, вне зависимости от обучения на курсах.
Медицинские справки тоже не так страшны. На их получение убивается три дня жизни. В вашей районной поликлинике (или в базовой поликлинике вашего района) есть определенные дни работы комиссии по вождению. В первый день заходите в поликлинику для ознакомления с расписанием. Там же узнаете адреса диспансеров — психиатрического и наркологического — вашего района. На следующий день вы посещаете оба диспансера — зашли, сунули паспорт в окошко, вышли со справкой. И в день заседания комиссии — третий день — проходите ее и получаете заветную справку.
Но для сдачи экзамена надо, как ни крути, все-таки хоть немного уметь водить машину. С кем и как ездить во время обучения? Тут возможны варианты.

— Сколько тебе нужно, чтобы научиться водить?
— Ну, семь-восемь...
— Чего, месяцев?
— Нет, автомобилей.

Один из вариантов — с собственным мужем на собственной машине. В этом варианте привлекает его кажущаяся дешевизна. Кроме того, это, безусловно, более всего удобно по времени и месту занятий. Но тут много и отрицательных моментов. Муж будет орать на вас в процессе обучения и запугает так, что вы вообще потом за руль не сядете. Ну, или убьете мужа во время второго же занятия. Кроме того, дешевизна этого способа при более вдумчивом подходе вызывает сомнения — ни один самый знающий механик не может даже вообразить и половины тех возможных поломок, которые может устроить одним легким движением руки женщина, впервые севшая за руль. Самые невинные варианты — полностью сожженная шестерня в коробке передач (это мой личный рекорд), напрочь загубленное сцепление, вонь, гарь, крики... А поскольку и муж, и машина все-таки ваши собственные — лучше поискать варианты альтернативные.
Другой вариант — занятия с хорошим другом на его машине. Плюсы примерно те же, что и с мужем, минусов немного меньше — все-таки и друг, и его машина вам не совсем родня. Но тут надо быть готовой к скорой потере вышеупомянутого друга — впрочем, если так и так хотелось с ним расстаться, это может оказаться неплохим поводом. Беда в том, что друг, скорее всего, исчезнет раньше, чем вы научитесь водить.
Лучше все же пойти по проторенному многими пути и найти себе частного инструктора по вождению. Все-таки он — профессионал, машина у него казенная, а главное, оборудованная вторым набором педалей, что позволяет инструктору надежнее контролировать процесс. Это — безусловные плюсы.
Уроки с инструктором обычно проводятся в каких-то странных местах, называемых учебными площадками, куда трудно добраться от дома. Уроки не всегда назначаются в удобное для вас время. Инструктора порой бывают грубоваты — они явно считают вас дурой и не стараются это скрывать. Это неприятно, но лечится. За свои деньги вы можете выбирать — просмотрев пару-тройку грубиянов, вежливо от них отказаться, и подыскать более симпатичного инструктора. Такие, к счастью, тоже встречаются. Это существенный момент — инструктор должен все-таки вызывать у ученика не страх, а доверие и симпатию. Кроме того — я лично проверяла — если хамящий инструктор получает достойный ответ, составленный из элементов привычного ему лексикона, это, как правило, сильно удивляет его, и он начинает относиться к вам как к нормальному человеку, а не как к бабе за рулем.
Главный минус этого варианта — такие уроки стоят денег, и немалых. Число же уроков, необходимых для полного обучения, исчислению не поддается.
Вы заметили — я сказала: «Для обучения»? Не для сдачи экзаменов — там минимум ограничен, кажется, пятнадцатью уроками — а для обучения. В принципе, после пятнадцати уроков езды вы имеете право идти сдавать экзамен. И более того, имеете ненулевые шансы его сдать. При этом шансы возрастают пропорционально количеству уплаченных за экзамен денег.
Но, будь ваша фамилия хоть Шумахер, хоть Хаккинен, за пятнадцать уроков ездить по-настоящему вы не научитесь НИ-КОГ-ДА. Для этого нужен примерно год учебной езды. Понятно, что чем платить целый год за уроки вождения, дешевле всю жизнь ездить на такси — и это не фигура речи. Поэтому наиболее грамотная политика такова.
Вы начинаете учиться ездить с инструктором. Отъездив положенное количество часов и приобретя минимальные навыки, вы вкладываете некоторое количество усилий и средств в сдачу экзамена. Как лучше вложить средства? Спросите у своего инструктора. Если он не новичок (а мы выбирали опытного), он посоветует вам, куда обратиться и во сколько это обойдется. Получив права, вы берете еще некоторое количество уроков у своего инструктора, теперь уже на собственной машине — чтобы уметь обращаться именно с ней. В то же время вы пытаетесь ездить самостоятельно — сперва недалеко, по пустынным местам, в безлюдные часы, потом, потихоньку набирая опыт, увеличивайте круги. Очень важно начать ездить практически сразу — чем дольше вы будете ждать, тем страшнее будет сесть за руль. Разработайте с инструктором стандартные маршруты — в магазин, в школу за ребенком, на работу. Прокатившись по ним несколько раз, вы сможете повторить этот подвиг в одиночку, не умирая со страху. Примерно через месяц мысль о необходимости завтрашней поездки на машине не будет мешать вам спокойно заснуть. Через три месяца процесс будет вам нравиться, а через год... Но это еще только через год.
На самом деле опыт измеряется не временем, а километражом. Минимальный опыт приходит после первой тысячи проеханных километров. Пусть вас не пугает эта цифра, она набежит быстрее, чем вам кажется. За неделю, передвигаясь только на работу в центр города и обратно, вы запросто наездите километров пятьсот. Да что там, разъезжая исключительно по хозяйству и почти не выбираясь за пределы своего района, даже простая домохозяйка может легко накрутить километров триста. Представляете, а без машины вы все это пробегали на своих двоих.
Будьте готовы к тому, что где-то на первом месяце езды (от недели до трех месяцев) вы непременно стукнете обо что-нибудь свою машину. От первой аварии никто не уходил. Скорее всего это случится с вами так или иначе во время парковки. Это очень страшно. Но только вам и только на первый взгляд. Вы еще не настолько хорошо водите, чтобы серьезно покалечиться, так что ваши потери — помятый бампер, царапина на крыле, в крайнем случае — разбитая фара. Переживите это. Это бывает со всеми без исключения. Главное — заставить себя сесть снова за руль в течение недели.

Женщина-водитель, уплатив штраф, смотрит в квитанцию и спрашивает автоинспектора:
— А почему вы датировали квитанцию понедельником? Ведь сегодня суббота.
— Не хотел омрачать вам выходной, — отвечает инспектор.

Часто возникает вопрос — на какой машине, старой или новой, лучше ездить начинающему водителю. Это вопрос мировоззрения, и в деталях мы его рассмотрим несколько позже. А пока — используйте машину инструктора.
И последний, но очень существенный момент. По-хорошему, он должен быть одним из первых пунктов, которые вы берете в расчет, прежде чем принимаете решение начинать учебу. Я уже упоминала об этом вскользь, но хочу сказать еще раз и прямым текстом. Все это удовольствие очень и очень недешево. Поскольку процесс обучения растянут во времени, сразу оценить масштаб бедствия довольно сложно. Определите неизбежные расходы — стоимость курсов, уроков (удвойте сразу то количество уроков, которые рассчитываете взять), ремонта машины и лишнего бензина (если собираетесь учиться на своей), сдачи экзаменов. Увеличьте результат раза в полтора. Это — тот минимум, на который стоит рассчитывать. Сравните его с возможной пользой от вашего вождения...
Поскольку в вводном занятии мы незаметно перешли во времена, относящиеся скорее к концу вашего обучения, я считаю, что занятие пора заканчивать и переходить к основной части. Начинаем непосредственные уроки.


Как оно выглядит (Урок первый)

Любая поездка на машине начинается с того, что в машину надо сесть. А если вы собираетесь этой машиной управлять, сесть надо не просто так, а капитально.
Каждый инструктор свой первый урок начинает с того, что показывает, где у машины север. Попробуем и мы сориентироваться в этом вопросе.
Сиденье. Вам должно быть на нем удобно, поэтому поездка в машине должна начинаться с того, что вы подлаживаете сиденье под себя. Кстати, если не начать с этого на экзамене, он будет тут же закончен. И это не прихоти инспекторов, а жизненная необходимость даже в собственной машине, не говоря уже о казенной. Ведь длина ног вашего мужа отличается от вашей, правда? Исключением, конечно, будет случай, когда вашей машины не касается никто, кроме вас... И все равно, поправить сиденье — это рефлекс.
Вообще вождение процентов на восемьдесят должно состоять из рефлексов. В стандартной ситуации вы вообще не должны о нем думать — только тогда вашего внимания хватит на все ситуации нестандартные.
Итак, сели, поправляем сиденье — иногда регулируется еще и угол наклона спинки, это уже зависит от модели. В идеале вы должны ногами доставать до педалей, не прилагая к этому специальных усилий. Но слишком близко — тоже нехорошо. Будете стукаться коленками об руль, а если дорога длинная — затечет ступня.
Поправили сиденье — застегиваем ремень. В России хорошим тоном почему-то считается полное пренебрежение этой деталью, и напрасно. Я не говорю об аварийных ситуациях, но ремень вполне приносит пользу даже при резком торможении, сама проверяла. Я лично застегиваю его даже на пассажирском месте, а уж на водительском... Там же руль впереди, он жесткий, и об него очень больно стукаться ребрами.

Автоинспектор:
— Товарищ водитель! Почему ваша пассажирка ремнями не привязана?
Водитель:
— Так это же моя жена!

Зеркала. Их вообще-то три. Заднего вида — то, что прямо перед лицом маячит, левое — рядом с вами и правое — возле пассажирского места. Рабочих в основном два, но и правое бывает весьма полезным.
Зеркало заднего вида нужно установить так, чтобы вы, глядя в него, теоретически могли накрасить глаза, не вертя головой и не вытягивая шеи. По возможности это зеркало лучше заменить панорамным — в него видно больше и его можно почти не поправлять.
Для левого зеркала нужно установить наклон так, чтоб был виден самый краешек собственного крыла и как можно больший кусок дороги.
Правое зеркало многие считают архитектурным излишеством. Я вообще не раз слышала (только от мужчин, между прочим), что зеркала вполне достаточно одного — левого или заднего. Дело вкуса, конечно, но правым зеркалом очень удобно пользоваться при параллельной парковке справа, и, кроме того, оно покрывает большую часть так называемой «мертвой зоны» справа сзади. Это неоценимо, если вы на высокой скорости при забитой дороге перестраиваетесь в правый ряд.
Руль. Вам должно быть удобно за него держаться. Локти не оттопырены, но и не упираются в коленки, руки не сильно вытянуты вперед. В машинах поновее руль регулируется по высоте и глубине выдвижения, если же в вашей это не так — достигайте комфорта за счет регулировки сиденья. В идеале вы должны сидеть так, чтобы, вытянув руки вперед, могли спокойно свесить кисти за руль. Тогда будет удобно держаться за него в пути. Не надо задевать руль коленкой.
Держать руль надо обеими руками в позиции «без десяти два» (если представить, что колесо — это циферблат часов). Или же, если руки уже устали — «без двадцати четыре». Многие любят крутить его одной рукой, другую локтем высунув в окно, или вообще не держать, упираясь в него ладонью — это пижонство, характерное для представителей противоположного пола. Многие их примочки со стороны смотрятся достаточно круто, но при случае обходятся в копеечку.
Простой пластмассовый руль бывает не очень удобно держать, он скользит под рукой — имеет смысл подумать, не надеть ли на него чехольчик или оплетку.
Не сжимайте руль мертвой бульдожьей хваткой — просто держите его, достаточно твердо, но ласково. Иначе пальцы затекут. Начинающим водительницам свойственно вцепляться в руль — всегда ведь спокойнее за что-то держаться. Это, кстати, вполне показатель. Проследите: перестанете, чуть что, вцепляться в руль, как утопающий в соломинку, — значит, уже достигли определенного опыта.
Поворачивать руль надо короткими перехлестами по колесу с внешней стороны. Никогда не просовывайте руки внутрь руля — поворачивать его изнутри кажется удобнее, но так можно остаться без рук. Вообще для женщины наличие гидроусилителя руля является, фактически, спасением; но, если его у вас нет, не печальтесь — научитесь водить без него, будете просто асом.
Кстати, именно то, как вы держите руль, отлично заметно всем окружающим. Потому что когда вы вцепляетесь в него, от дрожания рук машина начинает подергиваться. Со стороны — из соседней машины — смотреть на это неприятно и тяжело.
Когда я только-только получила права, мы большой компанией отправились путешествовать на двух машинах. Нас было три семьи. У всех дети. Всех детей по очереди, как водится, тошнило. Мы часто останавливались и на этих остановках пересаживались в произвольном порядке из машины в машину — все было очень весело.
В какой-то момент я выпросилась сесть за руль. В нашей машине, кроме меня и основного водителя, в тот момент оказались мой ребенок и ребенок моей подруги. А мой муж был в другой машине.
Наша машина шла первой. Дорога была абсолютно пустой и прямой, как стрела. Я пыталась было ехать по ней со скоростью километров семьдесят, но приятель всячески подзуживал меня прибавлять скорость, а я, будучи молодой и неопытной, не смела ему возражать. Но, поглядывая периодически на спидометр и видя там стрелку, заходящую за цифру «сто», я панически пугалась. От страха я вцеплялась в руль, у меня начинали дрожать руки, дрожь передавалась машине, и она начинала вилять. Потихоньку я убирала ногу с газа, снижая скорость до приемлемой, приятель замечал это, снова меня подзуживал, и цикл повторялся. Естественно, ни в какие зеркала я от страха уже не смотрела.
В какой-то момент нас обогнала чужая машина. Водитель, поравнявшись со мной и оценив, очевидно, «плавность» моего хода, вдруг съехал на обочину, дал мне проехать и долго смотрел вслед. Это меня доконало, и на ближайшем привале я от шоферских лавров отказалась.
Впоследствии муж, наблюдавший все это из другой машины, описывал события так: «Мы сперва-то не поняли, что это ты за руль села. Смотрим, Володя едет семьдесят. Я говорю: «Наверное, там нашего ребенка тошнит». Ирка (подруга, чей ребенок ехал в нашей машине) говорит: «Вашего уже три раза тошнило, наверное, теперь тошнит моего». А Мишка из-за руля добавляет: «Да вы все с ума посходили, судя по тому, что они вытворяют, если там кого и тошнит, так это Володю за рулем!«» Потом-то они все, как один, лживо уверяли, что для первого раза я водила просто блестяще. Меня же почему-то за руль больше не тянуло. Но вернемся к нашему рулю.
Если нажать с легким усилием на центр руля, услышите, как гудит клаксон. Впрочем, на некоторых машинах он находится в других, более экзотических местах — на конце рычага поворотника, например. Вне зависимости от своего расположения, это полезная вещь. Хоть гудеть на дороге окружающим считается и невежливым, без этого далеко не уедешь.
Под рулем справа находится то место, куда вставляется ключ зажигания. Им заводится мотор. Одна из самых простых и приятных процедур. Вставили, повернули — машина заурчала. А вот если не заурчала, или уркнула и заглохла, придется искать дроссель, он же подсос или чок. Как правило, он находится где-то слева под панелью.
Педали. Их у вас под ногами три. Самая левая — педаль сцепления, на нее надо нажимать левой ногой. Средняя — педаль тормоза, а самая правая, маленькая — газа. На педали тормоза и газа нажимают правой ногой — по очереди. Это логично — нельзя же жать на газ и тормоз одновременно — машина с ума спятит. (Однажды, в машине с автоматической коробкой передач, где всего две педали, газ и тормоз, я проделала такую штуку — по забывчивости. Спутала тормоз со сцеплением. Машина потом дня два меня к себе не подпускала.) За следующий абзац меня любой мужчина, случайно его прочитавший, просто смешает с грязью. Я абсолютно убеждена, что машина — живое сознательное существо. У каждой машины есть свой характер, каждая понимает и любит ласковое слово и реагирует на него. И на грубое слово — тоже. И злопамятностью все они страдают. И к человеку привязываются. У меня в разное время было три машины, и все имели свои особенности нрава вплоть до половой принадлежности. Я с ними всегда разговариваю, когда еду. Очень помогает. Правда, если в машине в то же время находятся мои муж или сын, они обзывают меня сумасшедшей. Но женщины должны меня понять.
Итак, я отвлеклась, вернемся к педалям. Педаль сцепления перед троганием с места должна быть выжата до упора, педаль тормоза тоже нажата, но не так сильно. Сцепление нужно отпускать плавно и медленно, амплитуда работы этой педали больше, чем педалей газа и тормоза, левая нога работает в одном длинном плавном движении. Педали тормоза и газа нужно отпускать и нажимать, наоборот, достаточно быстро, но не глубоко — движения правой ноги более резкие и короткие. Кроме того, правую ногу нужно не забывать переносить с педали на педаль. Создаются так называемые «ножницы» — разбалансировка работы ног. Человек — существо симметричное, и такая разница в ритме работы конечностей ему неприятна. Мужчины, судя по их словам, чувствуют это неудобство в меньшей степени (или врут, или вообще нечувствительные), а женщины жалуются на эту трудность почти все. Прочтя все это, вы почувствуете себя сороконожкой, которая пытается разобраться в последовательности передвижения ног. Не пугайтесь. Ваших ног все равно только две, а автоматизм в «ножницах» обычно достигается уроку к третьему. Ну, или к пятому. Главное, обратить на это внимание и специально потренироваться, еще не трогаясь с места. Мало-мальски опытный инструктор так или иначе заставит вас это сделать — ему своя коробка передач дороже.
О, вот мы и добрались до коробки передач. Гадкая штука, все удовольствие от вождения обычно портит. Вы, собственно, непосредственно имеете дело с ее рычагом. Такая палка по правую руку, с шариком на конце, не скажу, на что похожа — сами догадаетесь. На ней сверху изображена схема — какая передача где. Это у всех машин по-разному, надо смотреть.

После первого урока вождения инструктор говорит ученице:
— Все было хорошо, только ручка переключения скоростей находится левее.

При переключении рычага коробки передач педаль сцепления вжата в пол до упора! Это важно запомнить, как «Отче наш». Чего проще, скажете вы. Это стоя на месте чего проще, а если вы едете, да перестраиваетесь, да к тому же ситуация сложная. Да еще сзади кто-то прет и гудит, как им это свойственно, не глядя, что в машине ученик, а вы тормознули, и вам скорее надо с третьей на вторую перейти, а вы за рулем, может, пятый раз в жизни. И только бодрая ругань инструктора поможет вам вспомнить, где должна находиться левая нога. И плавно, плавно, не дергая, а то заглохнет напрочь.
Посередине — нейтральная передача, нейтраль. На ней рычаг находится, когда машина стоит. Нейтраль легко найти не глядя — в этом положении рычаг может свободно болтаться. Не сильно, конечно. Первая передача включается передвижением рычага с нейтрали влево — вперед, вторая — от первой назад, третья... Смотрите схему.
Ваша задача — изучить схему так, чтобы вы могли переключать передачу, куда надо, не глядя в ее сторону. На это, и еще на то, что предварительно надо выжать сцепление, уходит примерно половина, если не больше, умственных и физических ресурсов начинающей водительницы. Этому, впрочем, немало способствует и качество учебных машин. Не огорчайтесь, это у всех так, а у мужиков еще хуже, только они в этом не признаются. На своей машине потом будет легче.
Давайте о чем-нибудь более приятном, о сцеплении еще успеем наговориться. От него, между прочим, даже машины с автоматической коробкой не спасают — учиться в любом случае надо на машине с обычной коробкой, не в Америке ведь живем, мало ли, как жизнь сложится. Зато если когда-нибудь выдается возможность поездить на автомате, тут-то и познается, что такое счастье в жизни.
Из более приятных вещей у нас есть рычаг ручного тормоза, или ручник — рядом с рычагом коробки передач, чуть сзади. На нем есть кнопка. Поднимается этот рычаг простым движением руки, опускается — при нажатой кнопке. Когда машина стоит, он должен быть поднят. Об этом не надо забывать. Точно так же не надо забывать опускать его перед началом движения. Не то, чтобы машина совсем не поехала, она, скорее всего, поедет, но будет ругаться. А вы, в свою очередь, по неопытности (опытный водитель про ручник не забудет) примете эти звуки за неполадки в моторе и испугаетесь. Да и на светофоре легко можно заглохнуть.

Автоинспектор обращается к даме за рулем:
— Почему вы ехали быстрее, чем дозволено?
— Отказали тормоза, — объясняет она, — а я хотела побыстрее проехать фонарный столб.

Кроме вышеописанных больших рычагов у нас в изобилии имеются разные рычажки поменьше — поворотники, фары и дворники. Опять же, в каждой машине это все работает по-своему, рычажок поворотников и фар обычно расположен возле руля под левую руку, рычажок дворников — под правую. Но если поворотники и фары вам непременно покажут, то про дворники в хорошую погоду могут забыть. Обязательно разыщите их сами и научитесь ими управлять. Рычажок дворников часто сбивается рукой во время езды, и, если вы не знаете, как его отключить, вам предстоит наблюдать взмахи стрелок перед лицом вплоть до ближайшего светофора — и то, если на нем хватит времени справиться со зловредным устройством. Нервирует страшно. Вызывает идиотский смех у всех, кто находится с вами в машине. Это нервирует еще больше. А с другой стороны, не суметь быстро включить дворники в сильный дождь тоже неприятно.
Еще есть панель управления. На ней прямо перед вами есть спидометр — полезный прибор, на него надо научиться взглядывать во время езды, а потом научиться не смотреть постоянно, чтобы не пугаться. Еще бывает тахометр — прибор, показывающий частоту оборотов двигателя. Большой пользы от него нет, разве что когда учишься с места трогаться и с передачи на передачу переходить. Еще там есть всякие окошки, которые показывают состояние бензобака (в смысле наполненности), аккумулятора (в смысле заряженности), воды и масла, а также термометр. При всяких неполадках в моторе в окошках зажигаются противные красные лампочки. Это пугает, но об этом мы поговорим во время урока про безопасность.
Радио — с ним все почему-то сами разбираются, кондиционер (кому повезло), кнопки противотуманной фары и аварийной мигалки — это все тоже где-то на панели.
Справа же, чуть пониже, напротив рычага коробки передач, есть прикуриватель — небольшая ручка-кнопка. Это специальное политически некорректное приспособление для курильщиков. Если прикуриватель вдавить, на внутреннем его конце начнет раскаляться спиралька. Через минуту-другую он выскочит, и вы сможете закурить сигарету одной рукой.
Над головой — козырек, который можно наклонять, чтоб солнце в глаза не било. Вообще нужно приучиться иметь в машине солнечные очки, даже если в обычной жизни ими не пользуешься.
Напротив пассажирского сиденья есть небольшой встроенный ящичек с крышкой. В народе он зовется бардачок, а настоящего его названия никто не помнит. Туда удобно совать дорожные карты, запасную пачку сигарет, перчатки и прочие мелкие предметы, которые не стоит оставлять валяться в машине просто так.

— Где ваши права? — обращается автоинспектор к даме за рулем.
— Простите, но я забыла, где находится эта деталь у автомобиля...

Ну вот, немного освоились. Не стесняйтесь на первом уроке повертеться на сиденье подольше, подвигать его, подергать за все, что хочется. Пусть ваш инструктор это вытерпит. Задайте ему все возникшие вопросы — ведь это именно ему повезло сидеть рядом с вами в этой конкретно машине. И если что-то непонятно или не получается — спросите еще раз.


Тронулись... и остановились (Урок второй)

Теперь, примерно зная, как наша машина устроена изнутри (имеется в виду салон, а не мотор), можно попробовать на ней поехать. Садимся, теперь уже по всем правилам — этот порядок посадки должен быть доведен до автоматизма, и дело не только в предстоящем экзамене. Если полагаться на логику и разум, на первых порах самостоятельной езды со страху можно позабыть не только ручник опустить, но и мотор завести.
Итак:
а) сели и поправили сиденье;
б) застегнули ремень;
в) установили удобно зеркала;
г) проверили, что рычаг коробки стоит на нейтрали (покачали его, не глядя);
д) нажали на сцепление и тормоз;
е) завели мотор;
ж) включили левый поворотник;
з) поставили первую передачу;
и) опустили ручник.
Вообще-то тут существует некий спорный момент. Его надо уточнить у своего инструктора на предмет успешной сдачи экзамена. Дело в том, что есть два мнения о том, какая передача должна стоять непосредственно перед троганием с места. Трогаются всегда на первой. Естественно, удобно и логично, останавливаясь, например, на светофоре, ее сразу и выставлять. Это позволяет сэкономить лишнее движение, трогаясь. При этом во время короткой остановки вы не снимаете ног с педалей. Но инструкторы (а главное, экзаменаторы) упорно требуют, чтобы, останавливаясь даже на секунду, вы непременно переводили коробку в положение нейтрали — а ногу со сцепления тогда можно снять. Бытует мнение, что-де и бензина в такой ситуации сгорает меньше. Вольному воля, хотя, по-моему, на бензине тут сильно не сэкономишь, а только нервы при езде в той же пробке в режиме «тронулись-встали» при постоянном переходе на эту нейтраль изведешь. Но, поскольку экзамен сдаете вы, ставьте при экзаменаторе на нейтраль, как он хочет. Получите права, будете ездить, как человек.
Если вы пытаетесь тронуться с места на машине, которая перед этим некоторое время стояла, вам придется предварительно прогреть мотор — дать ему поработать несколько минут без газа. Сколько именно минут — зависит от возраста и качества вашей машины. Кому-то и пяти маловато — мотор потом будет какое-то время почихивать на ходу, а какие-то счастливицы могут трогаться прямо сразу. На время работы мотора оставляйте передачу на нейтрали. Недостаточно прогретый мотор может, обижаясь на вас, начать глохнуть на каждом светофоре.

Первые метры
Итак, ноги на педалях, сняли ручник, поставили (автомобилисты говорят: «воткнули») первую передачу — трогаемся. Для этого надо одновременно левой ногой медленно-медленно и монотонно отпускать педаль сцепления, а правой понемногу давить на газ.
Если педаль сцепления отпустить слишком быстро, машина радостно заглохнет. Если газу недодать, эффект будет тот же. Если, наоборот, дать слишком много, произойдет «перегазовка» и мотор захлебнется. Если он старый или больной, то все равно заглохнет. Если и выдержит, навоняет на вас горелым бензином, тоже радости мало.
В принципе, при отпускании сцепления можно уловить момент, когда надо поддавать газу. Это называется «точка зацепления». Опытный водитель ее чувствует — по изменению шума работы мотора, по вибрации машины, еще каким-то шестым чувством — если вам это удается, все отлично. Но требовать этого сразу нельзя. Потом вы тоже научитесь ее находить, для этого в принципе нужно только время и то, чтобы вам ее несколько раз показали. Попробуйте понажимать и поотпускать сцепление просто, без газа. Слушайте, что происходит с мотором. Попросите своего учителя (особенно если это муж) в этот момент немного помолчать.
Если в машине есть тахометр, вопрос с педалью газа решается очень легко — стрелка тахометра должна показывать не меньше 1000 оборотов, не больше 2000. Если тахометра нет, приходится полагаться на опыт, для начала на чужой.
Все эти манипуляции по троганию с места вы должны, научившись, выполнять за четырнадцать секунд. На экзаменах раньше требовали, чтобы ученик тронулся с места и разогнался до переключения на вторую передачу за вышеупомянутый промежуток времени. Это называется «полоса разгона». Довольно трудно придумать большую глупость. Быстро трогаться нужно уметь только на светофоре, да и то — если сильно суетиться, можно заглохнуть. А уж если вы выезжаете с места... Сейчас это упражнение из экзаменов убрали.
При трогании с места (имеется в виду не учебная площадка, а нормальная улица) совершенно необходимо внимательнейшим образом оглядеть все окрестности и пропустить все, что движется. Так предписывают правила, и это же — залог вашей безопасности. Тут никак не уложиться не то что в четырнадцать, но и во все двадцать восемь секунд. Не осмотритесь как следует — за эти секунды из-за горизонта как раз успеет вылететь шальной джип и протаранить вас, на вашей первой передаче, за милую душу. И не пренебрегайте поворотниками — ни при трогании (левым), ни при парковке (правым). При езде по российским дорогам у меня лично сложилось впечатление, что поворотниками, даже на поворотах, пользуюсь я одна. А это — при минимуме затраченных усилий — удобно и вам (окружающие видят, чего от вас ждать), и этим же окружающим. Так что добро пожаловать в наш женский клуб хороших манер.

Передачи. Кому куда
Тронулись мы, как уже было сказано, и едем вперед на первой передаче. Когда переключаться на вторую? и на все последующие? Не знаю женщины, которая в свое время не терзалась бы этим вопросом. От мужчин тут толку не добиться.
— Как, ты не чувствуешь, что пора переключаться? Но это же очевидно! Нет, ну если ты такого не чувствуешь, как ты вообще водишь!
— Пардон, чувствуешь — что?!
— Ну, как что? Ну, чувствуешь? Нет? Ну, что с тебя взять!
И так до бесконечности.
Вообще-то тут, напрягшись, действительно можно, скорее не почувствовать, а услышать — легкое изменение в ритме шума мотора. Он становится громче и напряженней — машине тяжело, она просит вас ей помочь. Но это можно научиться слышать не раньше, чем поездив пару месяцев без дополнительных шумовых помех (см. выше). На первых порах ничего такого вы слышать не будете. Как же определяться с передачей? А очень просто — по скорости. Вообще, передача — это функция скорости машины. Чем скорость больше, тем, соответственно, выше передача. И все. И никакого шестого (седьмого, восьмого) чувства тут не требуется.
В принципе, это зависит от габаритов машины (чем машина мельче, тем скорость должна быть ниже), но общий порядок такой:
1) первая передача — от нуля (трогание с места) до 15-20 км/ч;
2) вторая передача — 20-40 км/ч;
3) третья передача — 30-60 км/ч (это стандартная передача при езде по забитым городским улицам);
4) четвертая передача — 50-80-90 км/ч;
5) пятая передача — от восьмидесяти до упора — сколько ваша машина потянет.
На самом деле пятую передачу можно вообще не ставить — это вопрос любви к искусству и ходовых качеств вашей машины.
Если вы обратили внимание — цифры идут не строго подряд, а немного «внахлест». Потому что, кроме скорости, в данный момент нужно всегда учитывать и ситуацию на дороге — а что там, впереди? Удастся ли сохранить скорость, или придется через десять метров притормаживать, или наоборот — газу прибавлять. В общем, универсальных подсказок не бывает, всегда есть, над чем подумать.
Коробка передач при всей ее хрупкости и сложности — штука с некоторым запасом устойчивости. На практике это означает то, что если вы, например, вынуждены неожиданно и резко тормозить — тормозите, как есть, даже если вы в этот момент находитесь на третьей передаче. Не отвлекайтесь на коробку, следите за ситуацией. Коробка выдержит. Затормозили, разобрались — спокойно приведите ее в соответствие. На четвертой передаче, конечно, таких фокусов лучше не делать, тормозить постепенно — сперва на третью и потом уже окончательно, но в очень крайнем случае сойдет. Хотя резкое и экстренное торможение на скорости четвертой передачи очень неприятно само по себе, причем не столько для коробки, сколько для вас, и в такую ситуацию лучше не попадать. Ладно, не будем о грустном, мы еще настолько не разогнались.

Плавное скольжение
Поговорим о более низких скоростях. Тут тоже есть масса увлекательных моментов, а главное, чаще в жизни встречается. Вот, например, езда в пробке — это должен знать каждый.
Сцепление в машине — оно не зря так называется. Оно отвечает за сцепление колес с мотором. Как именно — я вам детально разъяснять не буду, про это есть учебники. На практике же можно сделать вот что: если вы при включенном моторе на первой передаче уберете ногу с тормоза, дадите чуть-чуть горючего (по тахометру — 1200-1400 оборотов) и начнете медленно отпускать педаль сцепления, в точке зацепления машина поедет без дальнейшей подачи газа. Медленно. Но вперед. Если вы захотите двигаться еще медленнее — чуть-чуть придавите сцепление, машина замедлится. Если, наоборот, ситуация просит ускорения — слегка отпустите сцепление.
Этот прием называется «скольжение», «проскальзывание» или «пробуксовка на сцеплении». Он позволяет очень медленно передвигаться, регулируя скорость только легким нажатием-отпуском педали сцепления и экономя при этом тот самый бензин. Вам это, может быть, все равно, но вашему мужу будет приятно. В пробках — неоценимо. Да и потом, только одна нога работает, другая — отдыхает. Это, конечно, шутка — покой нам тут только снится, но прием удобный. Он работает не только при трогании с места, но и наоборот, при замедлении. Перешли со второй передачи на первую, убрали ногу с газа, придержали сцепление — и скользим.

— Моя машина расходует слишком много бензина, — говорит автовладелица мастеру.
Тот указывает ей на рычаг дросселя, вытянутый до отказа, и спрашивает:
— А вы знаете, для чего это служит?
— Как для чего? Чтобы вешать сюда мою сумочку...

Подобным образом можно потихоньку двигаться в местах с ограниченной видимостью — если впереди слепой перекресток, или узкая-узкая подворотня, или вы проезжаете под знак «уступи дорогу». Все передвижения задом и на парковках выполняются только в этом режиме. Словом, научитесь — пригодится. Чуть-чуть горючего, чуть-чуть сцепления — и поехали, медленно и аккуратно.

С горки — вверх
Есть еще одно интересное и полезное упражнение — трогание с места на горке. Предполагается, что по горке надо поехать вверх. Для того чтобы поехать по горке вниз, достаточно просто отпустить тормоз и снять ручник.
Для трогания на горке есть два приема — с применением ручного тормоза и без него. Знать надо оба. При пользовании ручником вы, не опуская его, отпускаете сцепление и даете немного газу — как при обычном трогании. Едва пройдя точку зацепления, вы, одновременно с подачей газа, правой рукой опускаете ручной тормоз.
Без ручника порядок действий такой: держа правую ногу на тормозе, вы медленно отпускаете сцепление. Дойдя до точки зацепления, быстро переносите ногу с тормоза на газ. Если все сделано правильно, машина должна тронуться вперед, не скатываясь. В крайнем случае сдать назад можно не больше, чем на несколько сантиметров.
При езде по городу в основном пользуешься именно вторым приемом. И именно его отработки от вас будут требовать при сдаче экзамена на эстакаде (хотя это стоит дополнительно уточнить заранее). Но второй прием тоже надо знать.
Однажды именно это знание спасло нашу семью... Боюсь даже думать, от чего. Мы въезжали в городок, расположенный на вершине холма, по дороге, вымощенной булыжником. Подъем дороги был градусов семнадцать, а это очень крутой угол. Я была за рулем. В какой-то момент пришлось остановиться — пропустить другую машину на перекрестке. а при трогании (первым способом) мотор не вытянул на подъеме и заглох. Машина при этом немного сползла назад. Нервничая, я попыталась тронуться снова. Мотор снова заглох, машина снова поползла. Мне как-то расхотелось пробовать еще раз. Сижу, выжимая изо всех сил педаль тормоза, боюсь шевельнуться. Оборачиваюсь, смотрю назад, а дорога вниз такая прямая, длинная, булыжничком вымощена... Вот, думаю, тормоза сейчас слетят, то-то славно загрохочем. Ситуацию спас муж, не потерявший способности соображать. Как все гениальное, его решение было донельзя простым. Он затянул рычаг ручника. С третьей попытки и ручника мотор наконец завелся.
Больше всех были недовольны дети, сидевшие сзади. Особенно их возмущало отсутствие в нашей трехдверной машинке задних дверей.

Задний ход
Если вы внимательно рассмотрели и выучили свою схему переключения скоростей, то вы помните, что кроме передних там есть еще и задняя передача. То есть, переключившись на нее, вы поедете задом. Вы помните про эту передачу. И я помню. А вот инструкторы почему-то любят про нее забывать. Или не придают ей решающего значения — дескать, что тут учиться, сел и поехал.
Решающего значения, может, тут и нету, но научиться ездить задом весьма полезно. И это не так просто, как кажется тем, кто уже научился. А применять езду задом приходится чаще, чем хотелось бы. Без этого не запаркуешься, например, а если и запаркуешься, так потом не выедешь, и не развернешься в узком месте (кстати, на экзаменах требуют), и назад не сдашь, если поворот нечаянно проскочишь. Правда, попытка сдавать назад в такой ситуации — идея не только сомнительная, но даже запрещенная Правилами, но это не влияет на необходимость обучения езде задом.
Главная сложность при езде задом в том, что непонятно, в какую сторону крутить руль и куда при этом перемещается корпус машины. Ты — направо, руль — вправо, а корпус куда? При этом нос и зад корпуса норовят поехать в разные стороны, задевая все на своем пути. Между прочим, именно так и получаются царапины при парковке.
Это происходит потому, что машина — не точка в пространстве, а параллелепипед. Не пугайтесь ученого слова, возьмите спичечный коробок (или игрушечную машинку) и повозите по столу в разные стороны. Видите, как разворачивается? Вот и машина так же.
Но все эти полезные упражнения мало помогают, когда вы уже в машине, а руль у вас в руках. Почему-то пространственное воображение в этой ситуации начинает давать сбои. Будем тупо действовать по рецепту.
Решите, куда вам надо. Можно выйти из машины, обойти ее и зрительно наметить пути к отступлению. Включите заднюю передачу. Полуобернитесь на сиденье вправо, обнимите правой рукой спинку пассажирского сиденья, упритесь в нее или в подголовник ладонью. Смотрите назад. Руль держите левой рукой за центр. Очень медленно (скольжение, скольжение) трогайтесь с места. Не глядя на руль, (смотреть надо только вперед, то есть назад) аккуратно подправляйте его туда, куда вам надо направить машину, не думая, право это, или лево. Должно получиться. Вообразите, для большей убедительности, что руль — пульт дистанционного управления. На всякий случай первые эксперименты следует проводить на некотором удалении от различных жестких и крупногабаритных предметов. Да, и не забывайте время от времени все же поглядывать, что происходит с носом машины, и не занесло ли его куда-нибудь не туда.
Разворот в узком коридоре (он же — разворот на три точки) выполняется так: еще не начиная движения, выкрутите руль до упора в ту сторону, куда хотите повернуть зад машины. Проверьте, включена ли задняя передача, и медленно-медленно трогайтесь с места. Машина опишет полукруг, и повернется на девяносто градусов. Остановитесь. Переключитесь на первую передачу, выкрутите руль в обратную сторону. Так же медленно выезжайте. Видите — развернулись! Имейте в виду, что по Правилам полагается начинать крутить руль, только уже будучи в движении. Это немного сложнее, но, потренировавшись, можно освоить. И колеса так меньше стираются.

По тормозам
Раз мы в начале урока тронулись с места и уехали в неизвестном направлении, к концу его (урока) хорошо бы остановиться.
Для остановки требуется нажать на тормоз. Это вы уже понимаете. Но жать на него надо не абы как — резкие торможения на дороге не приветствуются. На тормоз надо нажимать постепенно, я бы даже сказала — поэтапно. Нажали немного — и чуть-чуть приспустили, еще нажали — и снова приспустили. И, наконец, нажали еще чуть-чуть — и остановились. При этом машина отнюдь не должна дергаться, наоборот — она должна остановиться мягко-мягко, так, чтобы вашим будущим пассажирам не только не пришлось бы разбить себе лоб, но и заметить остановку удалось бы не сразу. Конечно, этот навык сам не появится — его нужно вырабатывать еще при занятиях на стоянке. Во время езды же при остановке, к примеру, на светофоре, об этом надо думать заблаговременно.

Автоинспектор даме за рулем:
— Вы даже не слышите, что я кричу, свищу, чтобы вы остановились!
— Но я же не знала, что это ваш голос! Я думала, что снова кого-то переехала!

Если ваша остановка планируется на время большее, чем просто на светофоре или у знака «Стоп», имеет смысл поднять рычаг ручного тормоза и перевести передачу на нейтраль. И ноги отдохнут, и просто как-то надежнее.
Если вы, забывшись, во время остановки снимете ноги с педалей, не переведя рычаг на нейтраль, машина прыгнет вперед и заглохнет. Именно так у меня случилась моя первая авария.
Я ехала по узкой односторонней улочке в довольно плотном потоке машин в левом ряду. (Это само по себе было ошибкой, почему — вы узнаете позже.) Муж, сидевший рядом и указывающий дорогу, скомандовал мне повернуть направо.
До поворота (со светофором) оставалось корпуса три. Я засигналила, высунула нос (не свой из окошка, а машинин из левого ряда в правый), стала потихоньку подтягиваться. И мне даже место уже уступили. И тут в мое место въехал наглый мотоциклист. Я их боюсь, как черт ладана. Обернувшись и глядя на этого мотоциклиста — потому что я никогда не знаю, чего от них ждать — я медленно-медленно (на первой передаче) втягивалась в правый ряд. Но, поскольку смотрела назад, не заметила и легонько коснулась бампером стоящей впереди на светофоре машины.
Что тут началось! Оттуда выскочил мужик и стал во всеуслышание излагать, что он думает обо мне и что думает его мама о моей манере езды, и обо всех таких, как я, и вообще... Ситуация усугублялась тем, что дело было в Испании, орал мужик, разумеется, на испанском и мы понимали его исключительно благодаря выразительной жестикуляции.
Муж вышел из машины — оценить ущерб. Невооруженным взглядом повреждения не наблюдалось. Вообще-то наша машина, будучи взятой напрокат, имела полную страховку, но все равно я страшно испугалась. Испанец орал и жестикулировал. Муж разводил руками и извинялся. И я решила сама выйти и взглянуть на то, что натворила. Но, естественно, со страху забыла включить нейтраль и поднять ручник.
И машина подпрыгнула. И впаялась мужику в его испанскую машину еще раз! С ним случился припадок. Он бился лбом о капот и рыдал. Что характерно, даже после второго удара ни на одной из машин следов не осталось. Перестав на минуту рыдать, мужик деловым тоном предложил нам возместить ущерб. Мы предложили мужику пойти в нашу страховую компанию. Он поорал еще минут пятнадцать, сел в машину и уехал. Мы тоже продолжили путь. За рулем теперь сидел муж.
Но, даже научившись тормозить и останавливаться как положено, на машине просто так не встанешь (я об этом предупреждала во введении). Машину нужно уметь припарковать.

Парковки
Вообще-то парковка — одно из самых сложных действий вокруг машины. Парковаться учат обычно под конец, когда само управление автомобилем больших сложностей уже не вызывает. Тем не менее умением грамотно парковаться может похвалиться далеко не каждый водитель. Справедливости ради, на российских просторах критических проблем с местами для парковки пока нет — то есть на сантиметры счет не идет. А вот в Европе, например, с этим строго, в смысле тесно. Мне приходилось втискиваться в такие узкие дырки, что расстояние между моим и соседними бамперами было сантиметров по десять, если не меньше, с каждой стороны.
Парковки бывают параллельные и батарейные. Батарейные — это когда машина ставится носом или задом к тротуару под прямым углом. Иногда угол бывает не совсем прямой, это обычно зависит от того, под каким углом запарковался твой сосед.
Особых сложностей такая парковка не вызывает, разве что место попадется слишком узкое. Ширина места для успешной парковки должна (на глазок) превышать расстояние между выступающими краями боковых зеркал вашей машины сантиметров на двадцать, но можно запарковаться и в гораздо более узкую щель. Самое интересное, что задом в такой ситуации заезжать легче. Почему — не знаю, но факт остается фактом: задним ходом в узкую дырку заезжаешь быстрее и аккуратней. Да и выезжать — передом — потом приятнее.
Параллельная парковка — когда машина ставится вдоль бортика тротуара — дело более сложное. То есть, конечно, если нужно впихиваться между уже стоящих машин. Если места много, то проблем нет — подъехала и встала.
Чтобы запарковаться параллельно, нужно, чтобы место в длину было примерно в полтора раза длиннее корпуса машины. Парковка происходит задом. Проезжаешь место, встаешь параллельно соседней машине так, чтобы твой нос был на уровне ее середины, включаешь заднюю передачу, выкручиваешь руль до упора в сторону тротуара и медленно заезжаешь задом, пока заднее же колесо почти не коснется бортика. Это можно увидеть в боковое зеркало. Тогда начинаешь, не прерывая движения, энергично крутить руль в обратную сторону. В каждой машине руль нужно повернуть на определенное число оборотов. Это число можно сосчитать и запомнить. А лучше — коварно спросить об этом мужа. Тут главное — удачно подобрать подходящий момент, например, когда муж сам паркуется в узком месте. Он, не будучи к такому вопросу готов, скорее всего вам не ответит. Или ответит грубо. Вот и получится, что вы умнее, а он скрывает за руганью свою некомпетентность. Пустяк, а приятно.
Приемы параллельной парковки всегда отрабатываются на каждой конкретной машине специально — уж больно они (машины) по-разному себя в этот момент ведут.
После описанных выше действий с рулем ваша машина должна встать параллельно бортику — после чего можно переключиться на первую передачу и, если нужно, немного подтянуться вперед. Сильно увлекаться не стоит — все пространство перед тобой твое и понадобится тебе при выезде. А то, что осталось сзади, может потом занять другой зловредный водитель, и вам придется долго мучиться, выезжая.
Правильно запаркованная машина стоит параллельно тротуару не далее, чем в сорока сантиметрах от бортика. Машина в любой другой позиции — неправильно запаркованная машина.

Жена мужу:
— Дорогой, посмотри, я припарковалась не слишком далеко от обочины?
— От правой или от левой?

На экзаменах надо запарковать машину с одной попытки. В жизни никто этого от вас не требует, и наоборот — лучше парковаться не спеша, в несколько приемов, точнее выходит. Въехали, посмотрели, немного выехали и попытались снова — чуть-чуть под другим углом. В вышерассказанной мной охотничьей истории про десять сантиметров я достигла этого примерно восемью итерациями — а что делать, очень хотелось впарковаться.
Ну, и последнее. Как бы хорошо вы ни научились парковаться, никогда не делайте этого в неподходящих местах. Наиболее неподходящими местами, даже если они не отмечены специальными знаками, являются, например, такие:
а) вдоль тротуара сразу после правого поворота (в вас въедет кто-нибудь, повернувший на большой скорости);
б) на левой стороне дороги (а как вы будете оттуда выезжать?);
в) на перекрестке и вблизи него (кругом столько народу суетится);.
г) на железнодорожном переезде, мосту и в туннеле (темно и узко);
д) на выпуклой стороне любого закругления дороги, а также в узких местах (чревато аварией).
Кроме того, перечень всех мест, где нельзя не то что парковаться, но даже и останавливаться (а он гораздо более длинный), у вас все равно будут подробно спрашивать на экзаменах.
Ф-фу, приехали, встали, запарковались. Урок окончен.


Светофоры и другие знаки (Урок третий)

Этот урок мы начнем, пожалуй, с разговора о знаках. Не обо всех, а только о дорожных.
Их очень много. Когда разворачиваешь брошюрку правил дорожного движения на страничке «Дорожные знаки», прямо в глазах начинает рябить от их многообразия. Круглые, квадратные и треугольные, красные и синие... Господи, думаешь, да неужели же живой человек может все это запомнить?
Может. И должен. Без дорожных знаков даже экзамен по теории не сдать. Более того, на практике выясняется, что от дорожных знаков, если их вовремя заметить, есть немалая польза. А выучить их не так уж сложно, если правильно к этому подойти.
Когда-то в детстве я с родителями путешествовала на машине по Крыму и от скуки изучала всю дорогу путевой атлас. А там, кроме карт, которые вызывали у меня отвращение еще тогда и «читать» которые я до сих пор умею весьма приблизительно, был перечень дорожных знаков. И я развлекалась тем, что определяла по нему каждый встреченный по дороге знак и выясняла, что он означает. Путешествовали мы не один день, и где-то к середине пути я незаметно для себя выучила все знаки так, что узнавала их, не заглядывая в атлас. С детской непосредственностью я встречала своих новых знакомцев громкими радостными криками, и в какой-то момент эти крики уберегли нашу машину — отец как раз немного зазевался за рулем — от столкновения с грузовиком, выезжавшим на перекресток по главной дороге. Знак «Пересечение с главной дорогой» я люблю до сих пор, хотя, возможно, моя роль в несостоявшемся происшествии детской памятью несколько преувеличена.
К чему все эти ностальгические воспоминания? А к тому, что лучший способ выучить дорожные знаки — при любой поездке на машине в качестве пассажира брать их с собой и не терять времени даром. Поверьте, если вы едете с мужем или приятелем, он будет только рад, что вы занимаетесь делом вместо того, чтобы давать ему советы в области ограничения скорости. А если вы едете на такси, то таким необычным занятием с гарантией вызовете к своей персоне повышенный интерес со стороны водителя. Правда, в таком случае интереснее ловить «левака», выбирая машину покрасивее. И даже если вы никуда не едете, а просто гуляете с коляской вокруг собственного дома, не поленитесь оглядеться вокруг. Вы будете приятно поражены, обнаружив, сколько дорожных знаков вас окружает. А для разнообразия прогуляйтесь к дому соседнему.
Впрочем, если вы не ленивы, а, наоборот, старательны и ответственны, отриньте все хитрые приемы, берите книжку, садитесь за стол и учите. Не пройдет и двух дней, как ваши усилия будут вознаграждены.

Регулировщик даме:
— Почему вы ездите без номерного знака?
— Ну что вы! Я помню его наизусть!

Дорожные знаки, будучи, конечно, очень условными изображениями действительности, сами по себе довольно логичны. Их цель — подсказать вам что-то, не заставляя при этом разгадывать ребусы во время езды. Поэтому смысл очень многих знаков можно легко угадать по их виду.
Конечно, среди них бывают и коварные, которые нужно помнить. Вот, например, знаки: «Городская зона», «Улица с односторонним движением», «Направление движения» и раскладка по рядам на многорядном шоссе — похожи по форме, стрелочки и стрелочки. На знаке «Городская зона» вообще-то изображен домик, просто он получился уродливый. А остальные даже цвета одинакового, на них только стрелки разной толщины. Так что есть пространство для работы мозга.

Движение в одну сторону
Знак «Улица с односторонним движением» вообще непростой. Если он висит в начале улицы, это еще не значит, что вся улица будет односторонней. Она будет односторонней только до ближайшего перекрестка. А если там знак не повторили, значит, дальше она станет двухсторонней. И останется такой до следующего перекрестка, где снова может появиться знак одностороннего движения. И такие улицы существуют. Односторонние же улицы, как нарочно, бывают особенно узкими и кривыми, и незнание, в одну или обе стороны тут идет движение, может оказаться просто опасным. Поэтому эти синие знаки с белой толстой стрелкой надо отслеживать особенно внимательно. В крайнем случае, если вы все-таки прохлопали, был ли знак на последнем перекрестке, посмотрите, в какую сторону обращены носы запаркованных вдоль улицы машин. Если они все, как солдаты на параде, носами в одну сторону, улица, скорее всего, все же односторонняя. Если в разные, значит, и ездить можно в обе стороны, так что прижимайтесь вправо и ждите встречных сюрпризов. Кроме того, на односторонних улицах прочие дорожные знаки иногда устанавливают не только с правой, но и с левой стороны, симме