Öèòàòà ñîîáùåíèÿ ÇÀÌÎÊ_ÒÎÐÈ
Îäèíî÷åñòâî â ñåòè...
«Äà, ñëîâàìè ìîæíî ïðèêàñàòüñÿ.
È åùå íåæíåé, ÷åì ðóêàìè.
Çàïàõ ìîæíî îïèñàòü òàê, ÷òî îí îáðåòåò è âêóñ è öâåò…»
ßíóø Âèøíåâñêèé, âûâîäÿ íà áóìàãå ýòè ñòðî÷êè, ïîõîæå, ïèñàë î ñàìîì ñåáå....

Íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü íåçðÿ÷åìó ÷åëîâåêó, êàê âûãëÿäèò ðîçà è êàêîãî öâåòà ðîñà íà å¸ ëåïåñòêàõ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðîñà íà ëåïåñòêàõ öâåòêà – ñàìîå ïðåêðàñíîå çðåëèùå èç òåõ, êîòîðûå ìîæíî óâèäåòü â ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ, íî è ïîòîìó, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò êðàñîòó ïî-ðàçíîìó. Òî÷íî òàê æå íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ÷åëîâåêó, ÷òî òàêîå ëþáîâü. Ëþáîâü, ïðåîäîëåâàþùàÿ ðàññòîÿíèÿ. Ëþáîâü ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä áûë äëÿ òåáÿ àáñîëþòíî ÷óæèì, à ñåé÷àñ – äîðîæå âñåõ íà ñâåòå. Ëþáîâü èñêðåííÿÿ è íåâûðàçèìî âîëøåáíàÿ. Ëþáîâü, î êîòîðîé ñêëàäûâàëèñü ëåãåíäû… Ëþáîâü, ïîðîé äîâîäÿùàÿ ÷åëîâåêà äî ñëåç… Ýòî îïèñàòü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî – âñ¸ ðàâíî íå ñìîæåøü íàïèñàòü âñåãî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó èñïûòûâàþò ëþáÿùèå äðóã äðóãà ëþäè, íå ñìîæåøü äî êîíöà ïåðåäàòü âñå èõ îùóùåíèÿ, ïîòîìó ÷òî äàæå èñïûòàâøèé íåâåðîÿòíî ñèëüíóþ ëþáîâü ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà…
"...ß ïðîâåëà ñ íèì 88 äíåé è 16 ÷àñîâ ìîåé æèçíè. Íè ó îäíîãî ìóæ÷èíû íå áûëî òàê ìàëî âðåìåíè, è íè îäèí íå äàë ìíå òàê ìíîãî. Îäèí ïðîáûë ñî ìíîé 6 ìåñÿöåâ, è íå ñóìåë äàòü ìíå òîãî, ÷òî ó ìåíÿ áûëî ñ Ýëäæîòîì óæå ïîñëå 6 ÷àñîâ. ß ïðîäîëæàëà áûòü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, òàê êàê ñ÷èòàëà, ÷òî åãî «øåñòü ÷àñîâ» åùå íàñòóïÿò. ß æäàëà. Íî îíè òàê è íå íàñòóïèëè...
Îí ïîäàðèë ìíå, íàïðèìåð, çà ýòè 88 äíåé è 16 ÷àñîâ áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ïóðïóðíûõ ðîç. Ïîòîìó ÷òî ÿ áîëüøå âñåãî ëþáëþ ïóðïóðíûå ðîçû. Ïîñëåäíþþ îí ïîäàðèë ìíå â òîò ïîñëåäíèé øåñòíàäöàòûé ÷àñ.  àýðîïîðòó â Äóáëèíå ïåðåä ñàìûì îòëåòîì. Çíàåøü ëè òû, ÷òî, êîãäà ÿ âîçâðàùàëàñü èç àýðîïîðòà, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòà ðîçà ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ìíå êòî-ëèáî êîãäà-ëèáî äàë çà âñþ ìîþ æèçíü?...
Ìîÿ âå÷íîñòü äëèëàñü 88 äíåé è 16 ÷àñîâ..."

«…Îí ïîäàðèë ìíå òàêîå ÷óâñòâî, êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ÷åðåç ìèíóòó òû ñîéäåøü ñ óìà îò æåëàíèÿ. È ïðè ýòîì òû çíàåøü, ÷òî æåëàíèå òâîå èñïîëíèòñÿ. Îí óìåë ðàññêàçàòü ìíå ñêàçêó î êàæäîì êóñî÷êå ìîåãî òåëà. È íå áûëî òàêîãî ìåñòà, êîòîðîãî îí íå êîñíóëñÿ áû èëè íå èçâåäàë åãî âêóñ. Áóäü ó íåãî âðåìÿ, îí ïåðåöåëîâàë áû êàæäîé âîëîñîê ó ìåíÿ íà ãîëîâå. Âñå ïî î÷åðåäè. Ïðè íåì ìíå âñåãäà õîòåëîñü ðàçäåòüñÿ åùå áîëüøå…
Îí íèêîãäà íå èñêàë ýðîãåííûõ çîí íà ìîåì òåëå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî æåíùèíà ÿâëÿåòñÿ ýðîãåííîé çîíîé âñÿ â öåëîñòíîñòè, à â ýòîé öåëîñòíîñòè ñàìûé ýðîãåííûé ó÷àñòîê — ìîçã…
ß äîøëà ñ íèì äî êîíöà êàæäîé äîðîãè. Îí ïðèâîäèë ìåíÿ â òàêèå ÷óäåñíî ãðåøíûå ìåñòà. Íåêîòîðûå èç íèõ ñåé÷àñ äëÿ ìåíÿ ñâÿòûíè. Èíîãäà, êîãäà ìû ëþáèëè äðóã äðóãà, ñëóøàÿ îïåðû èëè Áåòõîâåíà, ìíå êàçàëîñü, ÷òî íåâîçìîæíî áûòü åùå íåæíåé. Êàê áóäòî ó íåãî áûëè äâà ñåðäöà âìåñòî äâóõ ëåãêèõ. À ìîæåò, òàê îíî è áûëî...
À åùå, íàïðèìåð, îí ïîäàðèë ìíå äåòñêóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü. Îí ñïðàøèâàë îáî âñåì. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ðåáåíîê, èìåþùèé ïðàâî çàäàâàòü âîïðîñû. Îí õîòåë çíàòü. È íàó÷èë ìåíÿ, ÷òî «íå çíàòü» — ýòî çíà÷èò «æèòü â îïàñíîñòè». Îí èíòåðåñîâàëñÿ âñåì. Âñå îáñóæäàë, âñå ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ è ñêëîíåí áûë ïîâåðèòü âñåìó, êàê òîëüêî óäàâàëîñü óáåäèòü åãî ôàêòàìè...
Îí íàó÷èë ìåíÿ, ÷òî ñëåäóåò ïîêîðÿòüñÿ ñâîèì æåëàíèÿì, êàê òîëüêî îíè ïðèõîäÿò, è íè÷åãî íå îòêëàäûâàòü íà ïîòîì…
Åùå îí ïîäàðèë ìíå îùóùåíèå, ÷òî ÿ äëÿ íåãî ñàìàÿ ãëàâíàÿ æåíùèíà.
È âñå, ÷òî ÿ äåëàþ, äëÿ íåãî èìååò çíà÷åíèå…»

"Ïî÷åìó ÿ ëþáëþ òåáå ïèñàòü? Ïî ìíîæåñòâó ïðè÷èí. È ñðåäè ïðî÷èõ ïîòîìó, ÷òî õî÷ó, ÷òîáû òû çíàë, ÷òî ÿ äóìàþ î òåáå. Ïîáóæäåíèå äîñòàòî÷íî ýãîèñòè÷åñêîå, íî ó ìåíÿ íåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ îòïèðàòüñÿ îò íåãî. À äóìàþ ÿ î òåáå ìíîãî è ÷àñòî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìûñëè î òåáå ñîïóòñòâóþò ìíå â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ. È òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ìíå ñ íèìè õîðîøî. À ïðè ñëó÷àå ÿ ïðèäóìûâàþ ðàçíûå âåùè. Ñ êîòîðûìè ìíå òîæå, êàê ïðàâèëî, î÷åíü õîðîøî. Ïîòîìó ÷òî ÿ î÷åíü âûñîêî öåíþ òîò ôàêò, ÷òî òû ïîÿâèëñÿ â ìîåé æèçíè. Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå ñòàëî òðóäíî èñïîëüçîâàòü òàêèå ñëîâà, êàê "öåíþ".  ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå ÷àñòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñëîâà ñëèøêîì ìàëû. Ïîòîìó ÿ áëàãîäàðþ òåáÿ. Áëàãîäàðþ òåáÿ ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ è ñ íåèçìåííûì ëåãêèì âîëíåíèåì çà òî, ÷òî òû åñòü. È çà òî, ÷òî ÿ ìîãó áûòü".
Ñêîëüêî íàñ, îäèíîêèõ â ñåòè?
×åì òàê áåäíà íàøà ðåàëüíîñòü?
Ïî÷åìó îäíàæäû ìû íå ïðîõîäèì ìèìî?
×òî çàñòàâëÿåò íàñ îòâåòèòü íà îäíî ñîîáùåíèå...
ïîãðóæàþùåå â íîâûé çàõâàòûâàþùèé ñþæåò?
Íåðàçðûâíóþ ñâÿçü ñëîâ...

«Ñëåäóåò ïîêîðÿòüñÿ ñâîèì æåëàíèÿì, êàê òîëüêî îíè ïðîèñõîäÿò, è íè÷åãî íå îòêëàäûâàòü íà ïîòîì.»
«Çàïèñü áîëè â îäíîì ïðîñòðàíñòâå ïàìÿòè íåëüçÿ ñòåðåòü çàïèñÿìè ñ÷àñòüÿ â äðóãèõ.»
«Çíàåøü, ÿ âñåãäà íåìíîæå÷êî ñêó÷àëà ïî òåáå, äàæå êîãäà òû áûë ðÿäîì ñî ìíîé. Ñêó÷àëà êàê áû ÷óòü-÷óòü ïðî çàïàñ. ×òîáû ïîòîì, êîãäà òû ïîéäåøü äîìîé, íå òàê ñèëüíî ñêó÷àòü. Íî ýòî âñå ðàâíî íå ïîìîãàëî.»
«Çíà÷åíèå èìåþò òîëüêî òå äíè, êîòîðûõ åùå ìû íå çíàåì.»
«Êîãäà-òî òû ñïðîñèë, ÷òî çíà÷èò «òîñêîâàòü ïî òåáå». Ïðèáëèçèòåëüíî ýòî ñî÷åòàíèå çàäóì÷èâîñòè, ìå÷òàòåëüíîñòè, ìóçûêè, áëàãîäàðíîñòè çà òî, ÷òî ÿ ýòî îùóùàþ, ðàäîñòè, îòòîãî ÷òî òû ñóùåñòâóåøü, è âîëí òåïëà â ðàéîíå ñåðäöà. Ñïàñèáî òåáå çà òî, ÷òî òû åñòü. È çà òî, ÷òî ÿ ìîãó áûòü…»
«Áóäü ìóäðåé äðóãèõ è íå ïîêàçûâàé èì ýòîãî.»

"Èíîãäà, êîãäà ìû ëþáèëè äðóã äðóãà, ñëóøàÿ îïåðû èëè Áåòõîâåíà, ìíå êàçàëîñü, ÷òî íåâîçìîæíî áûòü åù¸ íåæíåé. Êàê áóäòî ó íåãî áûëè äâà ñåðäöà âìåñòî äâóõ ë¸ãêèõ. À ìîæåò òàê îíî è áûëî..."
"Ïëàêàòü íóæíî, êîãäà òåáå íèêòî íå ìåøàåò. Òîëüêî òîãäà ýòî äîñòàâëÿåò ðàäîñòü."
"Íå ìîæåò áûòü äëÿ æåíùèíû áîëüøåé ìóêè, ÷åì ìóæ÷èíà, êîòîðûé òàê äîáð, òàê âåðåí, òàê ëþáèò, òàêîé íåïîâòîðèìûé è êîòîðûé íå æäåò íèêàêèõ êëÿòâ. Îí ïðîñòî ñóùåñòâóåò è äàåò åé óâåðåííîñòü, ÷òî òàê áóäåò âå÷íî. Âîò òîëüêî áîèøüñÿ, ÷òî âå÷íîñòü ýòà – áåç âñÿêèõ ñòàíäàðòíûõ îáåòîâ – áóäåò êîðîòêîé."
"Èíòåðíåò, îí òàêîé. Íåìíîæêî íàïîìèíàåò èñïîâåäàëüíþ, à ðàçãîâîðû – íå÷òî íàïîäîáèå ãðóïïîâîé èñïîâåäè. Èíîãäà òû îêàçûâàåøüñÿ èñïîâåäíèêîì, èíîãäà – èñïîâåäóþùèìñÿ. Ýòî ðåçóëüòàò ðàññòîÿíèÿ è óâåðåííîñòè, ÷òî âñåãäà ìîæíî âûòàùèòü øòåêåð èç ãíåçäà.
Çäåñü íè÷åãî íå îòâëåêàåò âíèìàíèå. Íè çàïàõ, íè âíåøíîñòü, íè ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ ãðóäü.  Ñåòè ñâîé îáðàç ñîçäàåøü ñëîâàìè. Ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè. Íèêîãäà íå èçâåñòíî, ñêîëüêî âðåìåíè øòåêåð áóäåò â ãíåçäå, è ïîòîìó ñðàçó ïåðåõîäèøü ê ãëàâíîìó è çàäàåøü ïî íàñòîÿùåìó ñóùåñòâåííûå âîïðîñû. Íî äàæå çàäàâàÿ èõ, êàæåòñÿ, íå æäåøü ïîëíîé èñêðåííîñòè."
"Ýòî äîëæíà áûòü äðóæáà. Îòíþäü íå ëþáîâü! Ëþáîâü âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñòðàäàíèå. È îíî íåèçáåæíî, õîòÿ áû ïðè ðàññòàâàíèÿõ. Äðóæáà – íåò. Ëþáîâü ìîæåò áûòü íåðàçäåëåííîé. Äðóæáà – íèêîãäà. Ëþáîâü ïðåèñïîëíåíà ãîðäûíè, ýãîèçìà, àë÷íîñòè, íåáëàãîäàðíîñòè. Îíà íå ïðèçíàåò çàñëóã è íå ðàçäàåò äèïëîìîâ. Êðîìå òîãî, äðóæáà èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêî áûâàåò êîíöîì ëþáâè. È ýòî íå äîëæíà áûòü ëþáîâü!"

"Áðàêè íå äîëæíû çàêëþ÷àòüñÿ â òîò ëèõîðàäî÷íûé ïåðèîä, êàêèì ÿâëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìàÿ âëþáëåííîñòü. Ýòî íóæíî çàïðåòèòü çàêîíîì. Åñëè óæ íå âòå÷åíèå âñåãî ãîäà, òî õîòÿ áû â ïåðèîä ñ ìàðòà äî ìàÿ, êîãäà ýòî ñîñòîÿíèå èç-çà íàðóøåíèé â ìåõàíèçìå âûäåëåíèÿ ãîðìîíîâ ñòàíîâèòñÿ âñåîáùèì è ñèìïòîìû åãî îñîáåííî óñèëèâàþòñÿ. Ïðåæäå íàäî èçëå÷èòüñÿ, ïðîéòè äåòîêñèíàöèþ è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âåðíóòüñÿ ê ìûñëè î áðàêå."
"...áîëüøå âñåãî îí íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü æèçíü ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàëàñü. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Òîãäà òîæå ìèð íå îñòàíîâèëñÿ, äàæå íà êðàòêèé ìèã. Áîã îïÿòü íè÷åãî íå çàìåòèë..."
"Åñëè áû âëþáëåííîñòü äëèëàñü ñëèøêîì äîëãî, ëþäè óìèðàëè áû îò èñòîùåíèÿ, àðèòìèè èëè òàõèêàðäèè, ãîëîäà ëèáî áåññîííèöû. Íó à òå, êòî ñëó÷àéíî íå óìåð, â íàèëó÷øåì ñëó÷àå êîí÷àëè áû æèçíü â ñóìàñøåäøåì äîìå."
"Èç âñåãî, ÷òî âå÷íî, ñàìûé êðàòêèé ñðîê ó ëþáâè. Òàê ÷òî íå íàñòðàèâàéñÿ íà âå÷íîñòü."
"… åñëè íå çíàåøü, ÷òî ñêàçàòü, ãîâîðè ïðàâäó…"
"Îäíàêî çàïèñü áîëè â îäíîì ïðîñòðàíñòâå ïàìÿòè íåëüçÿ ñòåðåòü çàïèñÿìè ñ÷àñòüÿ â äðóãèõ."
"Òåì íå ìåíå îí ïðåäïî÷èòàë îòñóòñòâîâàòü ïîëíîñòüþ, ÷åì ïðèñóòñòâîâàòü ÷àñòè÷íî, à â íåäîñòàþùåé ÷àñòè èçîáðàæàòü ïðèñóòñòâèå."
"Ïîòîìó ÷òî ïåðåæèâàíèÿ – ýòî ñàìîå âàæíîå! Òîëüêî ðàäè ïåðåæèâàíèé è ñòîèòü æèòü. È ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîòîì ìîæíî áûëî èõ êîìó-òî ðàññêàçàòü."

"È ïî÷åìó íàäî òàê ñòðàäàòü è æäàòü íåñêîëüêî ñâåòîâûõ ëåò, ÷òîáû òåáÿ çàõëåñòíóëî ñ÷àñòüåì, åñëè ýòî ïðîäëèòñÿ ëèøü òî âðåìÿ, ñêîëüêî åãî íàäî îñåííåìó ëèñòó, ÷òîáû äîëåòåòü äî çåìëè?"
"Åñòü òîëüêî äâà ñïîñîáà æèòü. Îäèí – òàê, áóäòî íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ÷óäîì. Âòîðîé – òàê, áóäòî âñå ÿâëÿåòñÿ ÷óäîì."
"Ñàìîå áîëüøîå çëî, ñìåðòü, íèñêîëüêî íàñ íå êàñàåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî, ïîêà ìû æèâû, ñìåðòè íåò, à êîãäà åñòü ñìåðòü, òî íåò íàñ."
"Íåò íè÷åãî áîëåå öåííîãî, ÷åì âðåìÿ, êîòîðîå íàì ïîñâÿùàåò äðóãèå. Ñâîå ñîáñòâåííîå, òîëüêî ðàç îòïóùåííîå èì âðåìÿ, êîòîðîå íåâîçìîæíî ïîâåðíóòü âñïÿòü, íè ïîâòîðèòü."
"Ñåðäöå ñòó÷èò òàê ñèëüíî, ÷òî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå äîæèâó äî óòðà. Äà, ÿ íå ïåðåæèâó äàæå ýòó íî÷ü íå òî ÷òîáû äî òåáÿ äîéòè....òû åäèíñòâåííûé èç âñòðå÷åííûõ ìíîþ ìóæ÷èí...ß êàæåòñÿ çàáûâàþ êàê áåç òåáÿ äûøàòü."

"Âäðóã òàê òèõî ñäåëàëîñü â ìîåì ìèðå áåç òåáÿ."
"Æåíùèíà èìåþùàÿ çíà÷åíèå äëÿ ìóæ÷èíû â åãî æèçíè - çíàåò åãî ïðîøëîå."
"Íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì ñêó÷àòü ïî êîìó-òî áåç âçàèìíîñòè. Ýòî äàæå õóæå, ÷åì ëþáèòü áåç âçàèìíîñòè.  ñòîêðàò õóæå."
"- ×òî âû äåëàåòå çäåñü â òàêîå âðåìÿ?
- À âû íå âèäèòå? Ïëà÷ó.
- Ó âàñ åñòü ðàçðåøåíèå?
- Íåò. ß ïëà÷ó áåç ðàçðåøåíèÿ."
"Ñëîâàìè ìîæíî çàìåñòèòü è çàïàõ, è ïðèêîñíîâåíèå. Äà, ñëîâàìè ìîæíî ïðèêàñàòüñÿ. È åùå íåæíåé, ÷åì ðóêàìè. Çàïàõ ìîæíî îïèñàòü òàê, ÷òî îí ïðèîáðåòåò è âêóñ, è öâåò. À êîãäà îò ñëîâ èñõîäÿò íåæíîñòü è àðîìàò, òîãäà... òîãäà íàäî ÷àùå îòêëþ÷àòü ìîäåì."
"Ðàçóì, òû äàæå ãîâîðèøü ðàçóìíî. Íî òû âåäü íå çíàåøü. Åñòü òàêèå âåùè êîòîðûõ òû íèêîãäà íå ïîéìåøü."
"Òû ïîìîæåøü ìíå, Ðàçóì? Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü âàæíî. È ÿ íèêîãäà ýòîãî íå çàáóäó. Ïîìîæåøü? Òû íå ìîã áû âûêëþ÷èòü íà êàêîå-òî âðåìÿ Ñîâåñòü? Îíà ñòðàøíî ìåíÿ äîíèìàåò."
"Åäèíñòâåííîå, ÷åì ìîæíî ïîáåäèòü ôîáèþ, ýòî áîðîòüñÿ ñ ôîáèåé, ýòî äåéñòâåííûé ìåòîä - íà ïðèíöèïå ïðèâèâêè. Äåëàåøü ïðèâèâêó ïîäñîçíàíèþ."
"Îíà áîëüøå âñåãî áîèòñÿ ñëîâ "íèêîãäà" è "âñåãäà", à åùå òàêæå "íè÷òî" è "íèêòî"."

"Ìåäëåííî ðàñïðîñòðàíÿþùèåñÿ èçíóòðè - èç îêðåñòíîñòåé, à ìîæåò, è èç ñàìîãî ñåðäöà - òåïëî. À ïîòîì ëåãêàÿ ãðóñòü, ÷óòü ñòèñêèâàþùàÿ ãîðëî. È ñðàçó æå ðàäîñòü. Ðàäîñòü äî òîãî äèêàÿ, ÷òî äàæå õî÷åòñÿ ïëàêàòü. È ñëåäîì êàêîå òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå âäîõíîâåíèå. À çàòåì ëàñêîâîå âñå äëÿùååñÿ è äëÿùååñÿ âîëíåíèå. È íàä âñåì äîìèíèðóåò æåëàíèå ïðèêîñíóòüñÿ. Ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó. Âñåãî íà ìèã, è ëó÷øå ãóáàìè. Äà! Ýòî èìåííî òî.
Ýòî íåæíîñòü."