Вот оно - подтверждение моей веры в то, что желания сбываются, но только внутренние, заветные... И не надо для этого загадочных комнат... Надо, чтобы вера не атрофировалась... Надо, чтобы желание было... И надо не перестать быть человеком...
_____________

А Тарковский гениален... Зануден в своей сепии, застывших кадрах и нагроможднении продуманного хаоса деталей, но гениален... И Стругацкие гениальны... Фильм можно раскрошить на цитаты - и каждая будет самодостаточной, глубокой, целостной... А еще его нужно пересматривать... Или же переслушивать - всю эту какофонию звуков, мелодию природы, музыку Хачатуряна, стихи, мысли... Фильму больше 30 лет, но он современен... И останется таковым...