êîíöå çàëà îæèäàíèÿ ïðèãðåëàñü ñòàðóøêà. Âñÿ â ÷åðíîì. Ñóõîíüêàÿ. Ñãîðáëåííàÿ. Ðÿäîì ëåæèò óçåëîê.  íåì íå áûëî åäû – èíà÷å ñòàðóøêà â òå÷åíèå ñóòîê êîñíóëàñü åãî õîòÿ áû ðàç.
Ñóäÿ ïî âûïèðàþùèì óãëàì óçåëêà, ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàì ëåæàëà èêîíà, äà âèäíåëñÿ êîí÷èê çàïàñíîãî ïëàòêà, î÷åâèäíî, «íà ñìåðòü». Áîëüøå íè÷åãî ó íåå íå áûëî.
Âå÷åðåëî. Ëþäè ðàñïîëàãàëèñü íà íî÷ëåã, ñóåòèëèñü, ðàññòàâëÿÿ ÷åìîäàíû òàê, ÷òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò íåäîáðûõ ïðîõîæèõ.
À ñòàðóøêà âñå íå øåâåëèëàñü. Íåò, îíà íå ñïàëà. Ãëàçà åå áûëè îòêðûòû, íî áåçó÷àñòíû êî âñåìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã. Ìàëåíüêèå ïëå÷èêè íåðîâíî âçäðàãèâàëè, áóäòî çàæèìàëà îíà â ñåáå êàêîé-òî âíóòðåííèé ïëà÷. Îíà åäâà øåâåëèëà ïàëüöàìè è ãóáàìè, ñëîâíî êðåñòèëà êîãî-òî â òàéíîé ñâîåé ìîëèòâå.
 áåñïîìîùíîñòè ñâîåé îíà íå èñêàëà ê ñåáå ó÷àñòèÿ è âíèìàíèÿ, íè ê êîìó íå îáðàùàëàñü è íå ñõîäèëà ñ ìåñòà. Èíîãäà ñòàðóøêà ïîâîðà÷èâàëà ãîëîâó â ñòîðîíó âõîäíîé äâåðè, ñ êàêèì-òî òÿæêèì ñìèðåíèåì îïóñêàëà åå âíèç, áåçíàäåæíî ïîêà÷èâàÿñü âïðàâî è âëåâî, ñëîâíî ãîòîâèëà ñåáÿ ê êàêîìó-òî îêîí÷àòåëüíîìó îòâåòó.
Ïðîøëà íóäíàÿ âîêçàëüíàÿ íî÷ü. Óòðîì îíà ñèäåëà â òîé æå ïîçå, ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëèâàÿ è èçìîæäåííàÿ. Òåðïåëèâàÿ â ñâîåì ñòðàäàíèè, îíà äàæå íå ïðèëåãëà íà ñïèíêó äèâàíà.
Ê ïîëóäíþ íåäàëåêî îò íåå ðàñïîëîæèëàñü ìîëîäàÿ ìàòü ñ äâóìÿ äåòüìè äâóõ è òðåõ ëåò. Äåòè âîçèëèñü, èãðàëè, êóøàëè è ñìîòðåëè íà ñòàðóøêó, ïûòàÿñü âîâëå÷ü åå â ñâîþ èãðó.
Îäèí èç ìàëûøåé ïîäîøåë ê íåé è äîòðîíóëñÿ ïàëü÷èêîì äî ïîëû ÷åðíîãî ïàëüòî. Áàáóëÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà òàê óäèâëåííî, áóäòî îíà âïåðâûå óâèäåëà ýòîò ìèð. Ýòî ïðèêîñíîâåíèå âåðíóëî åå ê æèçíè, ãëàçà åå çàòåïëèëèñü è óëûáíóëèñü, à ðóêà íåæíî êîñíóëàñü ëüíÿíûõ âîëîñåíîê.
Æåíùèíà ïîòÿíóëàñü ê ðåáåíêó âûòåðåòü íîñèê è, çàìåòèâ îæèäàþùèé âçãëÿä ñòàðóøêè, îáðàùåííûé ê äâåðÿì, ñïðîñèëà åå: «Ìàìî, à êîãî âû æäåòå? Âî ñêèëüêè âàø ïîåçä?».
Ñòàðóøêó âîïðîñ çàñòàë âðàñïëîõ. Îíà çàìåøêàëàñü, çàñóåòèëàñü, íå çíàÿ, êóäà äåâàòüñÿ, âçäîõíóëà ãëóáîêî è áóäòî âûòîëêíóëà øåïîòîì èç ñåáÿ ñòðàøíûé îòâåò: «Äî÷åíüêà, íåò ó ìåíÿ ïîåçäà!». È åùå íèæå ñîãíóëàñü.
Ñîñåäêà ñ äåòüìè ïîíÿëà, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íåëàäíî. Îíà ïîäâèíóëàñü, ó÷àñòëèâî íàêëîíèëàñü ê áàáóøêå, îáíÿëà åå, ïðîñèëà óìîëÿþùå: «Ìàìî, ñêàæèòå, ÷òî ñ âàìè?! Íó, ñêàæèòå! Ñêàæèòå ìíå, ìàìî, – ñíîâà è ñíîâà îáðàùàëàñü îíà ê ñòàðóøêå. – Ìàìî, âû êóøàòü õîòèòå? Âîçüìèòå!»
È îíà ïðîòÿíóëà åé âàðåíóþ êàðòîôåëèíó. È òóò æå, íå ñïðàøèâàÿ åå ñîãëàñèÿ, çàâåðíóëà åå â ñâîþ ïóøèñòóþ øàëü. Ìàëûø òîæå ïðîòÿíóë åé ñâîé îáìóñîëåííûé êóñî÷åê è ïðîëåïåòàë: «Êóøàé, áàáà».
Òà îáíÿëà ðåáåíêà è ïðèæàëà åãî êóñî÷åê ê ãóáàì. «Ñïàñèáî, äåòî÷êà», – ïðîñòîíàëà îíà.
Ïðåäñëåçíûé êîìîê ñòîÿë ó íåå â ãîðëå…. È âäðóã ÷òî-òî íàçðåëî â íåé è ïðîðâàëîñü òàêîå ìîùíîå è ñèëüíîå, ÷òî âûïëåñíóëî åå ãîðüêóþ áåäó â ýòî îãðîìíîå âîêçàëüíîå ïðîñòðàíñòâî: «Ãîñïîäè! Ïðîñòè åãî!» – ïðîñòîíàëà îíà è ñæàëàñü â ìàëåíüêèé êîìî÷åê, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè.
Ïðè÷èòàëà, ïðè÷èòàëà ïîêà÷èâàÿñü: «Ñûíî÷åê, ñûíî÷åê… Äîðîãîé… Åäèíñòâåííûé… Íåíàãëÿäíûé… Ñîëíûøêî ìîå ëåòíåå… Âîðîáûøåê ìîé íåóãîìîííûé.… Ïðèâåë.… Îñòàâèë».
Îíà ïîìîë÷àëà è, ïåðåêðåñòèâøèñü, ñêàçàëà: «Ãîñïîäè! Ïîìèëóé åãî ãðåøíîãî». È íå áûëî ó íåå áîëüøå ñèë íè ãîâîðèòü, íè ïëàêàòü îò ïîñòèãøåé åå áåçûñõîäíîñòè.
«Äåòêè, äåðæèòåñü çà áàáóøêó», – êðèêíóëà æåíùèíà è ìåòíóëàñü ê êàññå.
«Ëþäè äîáðûå! Ïîìîãèòå! Áèëåò ìíå íóæåí! Ñòàðóøêó âîí òóþ çàáðàòè, – ïîêàçûâàëà îíà â êîíåö çàëà – Ìàìîþ îíà ìíå áóäåò! Ïîåçä ó ìåíÿ ñåé÷àñ!».
Îíè âûõîäèëè íà ïîñàäêó, è âåñü âîêçàë ïðîâîæàë èõ âëàæíûìè âçãëÿäàìè. «Íó âîò, äåòêè, ìàìó ÿ ñâîþ íàøëà, à âû – áàáóøêó», – ñèÿÿ îò ðàäîñòè, òîëêîâàëà îíà ðåáÿòèøêàì.
Îäíîé ðóêîé îíà äåðæàëà ñòàðóøêó, à äðóãîé – è ñóìêó, è äåòåé.
ß, ãëÿäÿ íà íèõ, òèõî ìîëèëàñü è áëàãîäàðèëà Áîãà çà ýòó âñòðå÷ó. Ñòðàííî, íî áîëüøèíñòâî èç òåõ, êîìó ÿ ðàññêàçûâàþ îá ýòîì ñëó÷àå, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî ñòàëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä íà âîêçàëå ãîðîäà Êóðãàíà, íå âåðÿò â òî, ÷òî âîò òàê, çà íåñêîëüêî ìèíóò ÷åëîâåê ìîã ïðèíÿòü òàêîå âàæíîå äëÿ ñåáÿ ðåøåíèå.