Сериал "Сальса".
https://www.1tv.ru/movies/statyi/salsa-pochemu-nelzya-propustit-serial

Уже завтра на Первом Канале. Работали долго и страстно. И, кажется, немало получилось.
Приятного просмотра!

https://pavel-pavlov.livejournal.com/231747.html

Шли по деревне неспешно,
А как по деревне идти?
И вдруг он сказал ей честно,
Душу излил по пути.

Вдруг он обдал её чувством,
Нежным, как кисть Ренуара,
Самым наивным искусством,
Прекраснее темы Элгара.

Запах проснулся еловый,
И удивился песок,
Как этот парнишка весёлый,
Был без неё одинок.

Шаг её не поменялся,
Но задрожало внутри
Внук в сокровенном признался,
Так просто, легко, по пути.

В свои четыре он знает,
Что каждый, кто рядом сейчас,
Внезапно всегда исчезает,
Исчезнет и в этот раз.

“Бабушка… я тебя ждал,
Ждал тебя долго очень”.
У поворота сказал,
Коротко, ясно и точно.

Коротко, точно и ясно
Он смог без затей внушить:
Жизнь её не напрасна,
И надо ещё пожить.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/231586.html

Взял я книжечку и стал читать Майе. Через 15 минут захотел выбросить эту книжечку в мусорное ведро. Вижу то, что не видишь в детстве, и сотрясаюсь от гадливости написанного и отвращения к автору. О том, что он был знатный охотник, я узнал не так давно и, конечно, возмутился. Ведь слыша “Пришвин”, я слышал “природа”, “любовь к природе”. А тут – охотник! Истребитель живого мира. Охотники – порода людей, которую я ненавижу, которых презираю. Но Пришвин, как оказывается, не просто охотник, но охотник с извращениями.

Все эти извращения, как на ладони, под тоненькой обложкой, на которой нарисован мужичок, сидящий под раскидистым деревом со своей собакой. Уже закрыв книжечку, я вгляделся в этот “милый” рисунок и ничего хорошего в лице мужичка не увидел. Серое, мрачное, очень похожее на физиономию Чекатило. Возможно, на моих глазах пелена, возможно. Я снова открыл первый рассказ “Гаечки” (читая его Майе, в рисунок не всматривался), и увидел мужичка уже на тропе, идущего навстречу жертве. В нём угадываются черты Чехова, интеллигентские очки и шляпа. И заряженное двустволка на тоненькой спине. Благообразный убийца. Три дня назад я наблюдал бесконечно учтивого кассира, заливающего своей вежливостью каждого покупателя. И вспоминал Слаёнова из “Республики ШКИД”, Сая из “Фото за час”. Но если в первом случае просто гад, то во втором скрытый маньяк, болезнь которого прячется за улыбочкой каждому, за кивком головы, за чистым, выбритым лицом, аккуратно убранным рабочим местом. Благообразие. Тёмное очень любит за ним прятаться. Об этом, судя по отрывкам, и “Сафари” Зайдля, где опрятные буржуа приезжают пострелять в Африку, сфотографироваться с трупами животных в своих наглаженных рубашках. Такой и Пришвин, и его образ на страницах книжечки.

Первая страничка, ничего не предвещает, и вторая, добрый рассказик о маленьких синицах, за которыми охотник ласково наблюдает, а точнее – за их страхом. Они боятся его, трепещут, и он упоённо об этом пишет. Он дарует им жизнь, заканчивая на той же иронической ноте, усмехается над птичками, парализованными ужасом перед человеком. Да, это тот самый ужас, если вчитаться, не поддаться доброму тону. “Я не стал мучить птичку”. И при этом мучает, подчёркивая, что долго-долго стоит и смотрит, как она прячется от него, слушая, как другая надрывается рядом в своём писке. Замер, слушает, и, видимо, получает удовольствие. Дальше крохотный “Разговор деревьев”, здесь из всех насильственных поступков автора только “Возьмёшь одну почку, разотрёшь между пальцами…”. Кажется, тот самый Пришвин, который ассоциируется с чем-то хорошим. Говорит о деревьях замечательные слова: “Если с нами сравнить – мы звуками перекликаемся, а у них – аромат”. В следующей зарисовке “Дедушкин валенок” мы узнаём, как старый валенок сделали гнездом для птичек. Пришвин, истекая нежностью, описывает, как в валенке вывелись и выросли птички. Сколько красоты он видит в яйцах, отложенных в тёплом валенке. И я тоже её вижу, и я тоже умиляюсь, но моё умиление быстро проходит, когда я задаюсь вопросом – а не ты ли этих самых птичек из валенка стрелять будешь? А если и не ты, то твои собратья, против которых ты ничего не имеешь, иначе бы не взял, как они, в руки ствол. Иначе бы не заводил с ними дружбы, о которой пишешь в том же рассказе. Впрочем, всё, что доносилось намёками, уже в следующем рассказе, одном из самых известных, именем которого названа книжечка, предстаёт открыто, очевиднее некуда.

“Однажды я проходил в лесу целый день и под вечер вернулся домой с богатой добычей”. На картинке вся эта добыча представлена. Между грибов лежат мёртвые птицы. И как мне, добрый дедушка Михаил Михайлович, прикажете объяснять своим детям, почему эти крылатые распластано, бездыханно лежат рядом с вашей изумительной, элегантной шляпой, лисичками и ягодками? В вашей сумке все эти дары леса равнозначны, так вы и преподносите некой Зиночке, перед которой выложили своё богатство. А она, разинув рот, спокойно внимает, ничуть не смущаясь от трупов только что прекрасно парящих над лесом птиц. Чудный разговор я читаю дочери, показывая “весёлую” картинку: «“Что это за птица? – cпросила Зиночка. “Терентий”, - ответил я. И рассказал ей про тетерева: как он живёт в лесу, как бормочет весной, как берёзовые почки клюёт, ягодки осенью в болотах собирает, зимой греется от ветра под снегом. Рассказал ей тоже про рябчика, показал ей, что серенький, с хохолком, и посвистел в дудочку по-рябчиному и ей дал посвистеть».

Похоже на текст шизофреника, глубоко больного человека. Перед ним сидит девочка, он описывает ей, как хорошо живут тетерев и рябчик, при этом тетерев и рябчик мертвы. Благодаря ему, преисполненному любовью к этой их жизни. Эй, дорогой писатель, член религиозно-философского общества, проходивший все края своей необъятной родины, реки и дремучие леса, протестующий против вырубки леса, зачем же ты убил того, кто бормочет весной и берёзовые почки клюёт, а зимой греется на солнце. И того, серенького, с хохолком? На продажу? В рестораны? “Не будь у нас в стране вдумчивых охотников-хозяев, вы бы – городские, милые, прекраснодушные любители животных, - незаметно для себя всю природу преспокойно съели бы в ресторанах” – отвечает Пришвину тому, кто взялся упрекнуть его за охоту и её описание. Видно, что старик задет. “Моя охота дала множество рассказов охотничьих и детских, в которых косвенно осуждается убийство животных”. Да гори они пламенем твои рассказы, если ты строчку не мог родить, не спустив курок. Если тебе нужно было таскать с собой ружьё, внимательно целится, в то животное или птицу, которую ты потом бархатным слогом обессмертишь. Если есть справедливость, то она должна выглядеть так: Пришвина на том свете встречают убитые им существа и говорят: “Ну, здравствуй, великий певец русской природы”. И бегут на него, летят на него. Им не нужны были строчки, им не нужны были книги, им нужна была жизнь. Ничего не оправдает насильно оставленного сердца живого существа. Лично я не хочу слышать никаких оправданий. Я буду намеренно наивен и прост в своих эмоциональных оценках. Я буду груб. И поэтому никакого Пришвина, никакого Бианки. Я помню “Живые мощи”, но и “Запискам охотника” тоже нет. Категоричное “нет” этим странным типам.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/231235.html

Взял я книжечку и стал читать Майе. Через 15 минут захотел выбросить эту книжечку в мусорное ведро. Вижу то, что не видишь в детстве, и сотрясаюсь от гадливости написанного и отвращения к автору. О том, что он был знатный охотник, я узнал не так давно и, конечно, возмутился. Ведь слыша “Пришвин”, я слышал “природа”, “любовь к природе”. А тут – охотник! Истребитель живого мира. Охотники – порода людей, которую я ненавижу, которых презираю. Но Пришвин, как оказывается, не просто охотник, но охотник с извращениями.

Все эти извращения, как на ладони, под тоненькой обложкой, на которой нарисован мужичок, сидящий под раскидистым деревом со своей собакой. Уже закрыв книжечку, я вгляделся в этот “милый” рисунок и ничего хорошего в лице мужичка не увидел. Серое, мрачное, очень похожее на физиономию Чекатило. Возможно, на моих глазах пелена, возможно. Я снова открыл первый рассказ “Гаечки” (читая его Майе, в рисунок не всматривался), и увидел мужичка уже на тропе, идущего навстречу жертве. В нём угадываются черты Чехова, интеллигентские очки и шляпа. И заряженное двустволка на тоненькой спине. Благообразный убийца. Три дня назад я наблюдал бесконечно учтивого кассира, заливающего своей вежливостью каждого покупателя. И вспоминал Слаёнова из “Республики ШКИД”, Сая из “Фото за час”. Но если в первом случае просто гад, то во втором скрытый маньяк, болезнь которого прячется за улыбочкой каждому, за кивком головы, за чистым, выбритым лицом, аккуратно убранным рабочим местом. Благообразие. Тёмное очень любит за ним прятаться. Об этом, судя по отрывкам, и “Сафари” Зайдля, где опрятные буржуа приезжают пострелять в Африку, сфотографироваться с трупами животных в своих наглаженных рубашках. Такой и Пришвин, и его образ на страницах книжечки.

Первая страничка, ничего не предвещает, и вторая, добрый рассказик о маленьких синицах, за которыми охотник ласково наблюдает, а точнее – за их страхом. Они боятся его, трепещут, и он упоённо об этом пишет. Он дарует им жизнь, заканчивая на той же иронической ноте, усмехается над птичками, парализованными ужасом перед человеком. Да, это тот самый ужас, если вчитаться, не поддаться доброму тону. “Я не стал мучить птичку”. И при этом мучает, подчёркивая, что долго-долго стоит и смотрит, как она прячется от него, слушая, как другая надрывается рядом в своём писке. Замер, слушает, и, видимо, получает удовольствие. Дальше крохотный “Разговор деревьев”, здесь из всех насильственных поступков автора только “Возьмёшь одну почку, разотрёшь между пальцами…”. Кажется, тот самый Пришвин, который ассоциируется с чем-то хорошим. Говорит о деревьях замечательные слова: “Если с нами сравнить – мы звуками перекликаемся, а у них – аромат”. В следующей зарисовке “Дедушкин валенок” мы узнаём, как старый валенок сделали гнездом для птичек. Пришвин, истекая нежностью, описывает, как в валенке вывелись и выросли птички. Сколько красоты он видит в яйцах, отложенных в тёплом валенке. И я тоже её вижу, и я тоже умиляюсь, но моё умиление быстро проходит, когда я задаюсь вопросом – а не ты ли этих самых птичек из валенка стрелять будешь? А если и не ты, то твои собратья, против которых ты ничего не имеешь, иначе бы не взял, как они, в руки ствол. Иначе бы не заводил с ними дружбы, о которой пишешь в том же рассказе. Впрочем, всё, что доносилось намёками, уже в следующем рассказе, одном из самых известных, именем которого названа книжечка, предстаёт открыто, очевиднее некуда.

“Однажды я проходил в лесу целый день и под вечер вернулся домой с богатой добычей”. На картинке вся эта добыча представлена. Между грибов лежат мёртвые птицы. И как мне, добрый дедушка Михаил Михайлович, прикажете объяснять своим детям, почему эти крылатые распластано, бездыханно лежат рядом с вашей изумительной, элегантной шляпой, лисичками и ягодками? В вашей сумке все эти дары леса равнозначны, так вы и преподносите некой Зиночке, перед которой выложили своё богатство. А она, разинув рот, спокойно внимает, ничуть не смущаясь от трупов только что прекрасно парящих над лесом птиц. Чудный разговор я читаю дочери, показывая “весёлую” картинку: «“Что это за птица? – cпросила Зиночка. “Терентий”, - ответил я. И рассказал ей про тетерева: как он живёт в лесу, как бормочет весной, как берёзовые почки клюёт, ягодки осенью в болотах собирает, зимой греется от ветра под снегом. Рассказал ей тоже про рябчика, показал ей, что серенький, с хохолком, и посвистел в дудочку по-рябчиному и ей дал посвистеть».

Похоже на текст шизофреника, глубоко больного человека. Перед ним сидит девочка, он описывает ей, как хорошо живут тетерев и рябчик, при этом тетерев и рябчик мертвы. Благодаря ему, преисполненному любовью к этой их жизни. Эй, дорогой писатель, член религиозно-философского общества, проходивший все края своей необъятной родины, реки и дремучие леса, протестующий против вырубки леса, зачем же ты убил того, кто бормочет весной и берёзовые почки клюёт, а зимой греется на солнце. И того, серенького, с хохолком? На продажу? В рестораны? “Не будь у нас в стране вдумчивых охотников-хозяев, вы бы – городские, милые, прекраснодушные любители животных, - незаметно для себя всю природу преспокойно съели бы в ресторанах” – отвечает Пришвину тому, кто взялся упрекнуть его за охоту и её описание. Видно, что старик задет. “Моя охота дала множество рассказов охотничьих и детских, в которых косвенно осуждается убийство животных”. Да гори они пламенем твои рассказы, если ты строчку не мог родить, не спустив курок. Если тебе нужно было таскать с собой ружьё, внимательно целится, в то животное или птицу, которую ты потом бархатным слогом обессмертишь. Если есть справедливость, то она должна выглядеть так: Пришвина на том свете встречают убитые им существа и говорят: “Ну, здравствуй, великий певец русской природы”. И бегут на него, летят на него. Им не нужны были строчки, им не нужны были книги, им нужна была жизнь. Ничего не оправдает насильно оставленного сердца живого существа. Лично я не хочу слышать никаких оправданий. Я буду намеренно наивен и прост в своих эмоциональных оценках. Я буду груб. И поэтому никакого Пришвина, никакого Бианки. Я помню “Живые мощи”, но и “Запискам охотника” тоже нет. Категоричное “нет” этим странным типам.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/231235.html

Взял я книжечку и стал читать Майе. Через 15 минут захотел выбросить эту книжечку в мусорное ведро. Вижу то, что не видишь в детстве, и сотрясаюсь от гадливости написанного и отвращения к автору. О том, что он был знатный охотник, я узнал не так давно и, конечно, возмутился. Ведь слыша “Пришвин”, я слышал “природа”, “любовь к природе”. А тут – охотник! Истребитель живого мира. Охотники – порода людей, которую я ненавижу, которых презираю. Но Пришвин, как оказывается, не просто охотник, но охотник с извращениями.

Все эти извращения, как на ладони, под тоненькой обложкой, на которой нарисован мужичок, сидящий под раскидистым деревом со своей собакой. Уже закрыв книжечку, я вгляделся в этот “милый” рисунок и ничего хорошего в лице мужичка не увидел. Серое, мрачное, очень похожее на физиономию Чекатило. Возможно, на моих глазах пелена, возможно. Я снова открыл первый рассказ “Гаечки” (читая его Майе, в рисунок не всматривался), и увидел мужичка уже на тропе, идущего навстречу жертве. В нём угадываются черты Чехова, интеллигентские очки и шляпа. И заряженное двустволка на тоненькой спине. Благообразный убийца. Три дня назад я наблюдал бесконечно учтивого кассира, заливающего своей вежливостью каждого покупателя. И вспоминал Слаёнова из “Республики ШКИД”, Сая из “Фото за час”. Но если в первом случае просто гад, то во втором скрытый маньяк, болезнь которого прячется за улыбочкой каждому, за кивком головы, за чистым, выбритым лицом, аккуратно убранным рабочим местом. Благообразие. Тёмное очень любит за ним прятаться. Об этом, судя по отрывкам, и “Сафари” Зайдля, где опрятные буржуа приезжают пострелять в Африку, сфотографироваться с трупами животных в своих наглаженных рубашках. Такой и Пришвин, и его образ на страницах книжечки.

Первая страничка, ничего не предвещает, и вторая, добрый рассказик о маленьких синицах, за которыми охотник ласково наблюдает, а точнее – за их страхом. Они боятся его, трепещут, и он упоённо об этом пишет. Он дарует им жизнь, заканчивая на той же иронической ноте, усмехается над птичками, парализованными ужасом перед человеком. Да, это тот самый ужас, если вчитаться, не поддаться доброму тону. “Я не стал мучить птичку”. И при этом мучает, подчёркивая, что долго-долго стоит и смотрит, как она прячется от него, слушая, как другая надрывается рядом в своём писке. Замер, слушает, и, видимо, получает удовольствие. Дальше крохотный “Разговор деревьев”, здесь из всех насильственных поступков автора только “Возьмёшь одну почку, разотрёшь между пальцами…”. Кажется, тот самый Пришвин, который ассоциируется с чем-то хорошим. Говорит о деревьях замечательные слова: “Если с нами сравнить – мы звуками перекликаемся, а у них – аромат”. В следующей зарисовке “Дедушкин валенок” мы узнаём, как старый валенок сделали гнездом для птичек. Пришвин, истекая нежностью, описывает, как в валенке вывелись и выросли птички. Сколько красоты он видит в яйцах, отложенных в тёплом валенке. И я тоже её вижу, и я тоже умиляюсь, но моё умиление быстро проходит, когда я задаюсь вопросом – а не ты ли этих самых птичек из валенка стрелять будешь? А если и не ты, то твои собратья, против которых ты ничего не имеешь, иначе бы не взял, как они, в руки ствол. Иначе бы не заводил с ними дружбы, о которой пишешь в том же рассказе. Впрочем, всё, что доносилось намёками, уже в следующем рассказе, одном из самых известных, именем которого названа книжечка, предстаёт открыто, очевиднее некуда.

“Однажды я проходил в лесу целый день и под вечер вернулся домой с богатой добычей”. На картинке вся эта добыча представлена. Между грибов лежат мёртвые птицы. И как мне, добрый дедушка Михаил Михайлович, прикажете объяснять своим детям, почему эти крылатые распластано, бездыханно лежат рядом с вашей изумительной, элегантной шляпой, лисичками и ягодками? В вашей сумке все эти дары леса равнозначны, так вы и преподносите некой Зиночке, перед которой выложили своё богатство. А она, разинув рот, спокойно внимает, ничуть не смущаясь от трупов только что прекрасно парящих над лесом птиц. Чудный разговор я читаю дочери, показывая “весёлую” картинку: «“Что это за птица? – cпросила Зиночка. “Терентий”, - ответил я. И рассказал ей про тетерева: как он живёт в лесу, как бормочет весной, как берёзовые почки клюёт, ягодки осенью в болотах собирает, зимой греется от ветра под снегом. Рассказал ей тоже про рябчика, показал ей, что серенький, с хохолком, и посвистел в дудочку по-рябчиному и ей дал посвистеть».

Похоже на текст шизофреника, глубоко больного человека. Перед ним сидит девочка, он описывает ей, как хорошо живут тетерев и рябчик, при этом тетерев и рябчик мертвы. Благодаря ему, преисполненному любовью к этой их жизни. Эй, дорогой писатель, член религиозно-философского общества, проходивший все края своей необъятной родины, реки и дремучие леса, протестующий против вырубки леса, зачем же ты убил того, кто бормочет весной и берёзовые почки клюёт, а зимой греется на солнце. И того, серенького, с хохолком? На продажу? В рестораны? “Не будь у нас в стране вдумчивых охотников-хозяев, вы бы – городские, милые, прекраснодушные любители животных, - незаметно для себя всю природу преспокойно съели бы в ресторанах” – отвечает Пришвину тому, кто взялся упрекнуть его за охоту и её описание. Видно, что старик задет. “Моя охота дала множество рассказов охотничьих и детских, в которых косвенно осуждается убийство животных”. Да гори они пламенем твои рассказы, если ты строчку не мог родить, не спустив курок. Если тебе нужно было таскать с собой ружьё, внимательно целится, в то животное или птицу, которую ты потом бархатным слогом обессмертишь. Если есть справедливость, то она должна выглядеть так: Пришвина на том свете встречают убитые им существа и говорят: “Ну, здравствуй, великий певец русской природы”. И бегут на него, летят на него. Им не нужны были строчки, им не нужны были книги, им нужна была жизнь. Ничего не оправдает насильно оставленного сердца живого существа. Лично я не хочу слышать никаких оправданий. Я буду намеренно наивен и прост в своих эмоциональных оценках. Я буду груб. И поэтому никакого Пришвина, никакого Бианки. Я помню “Живые мощи”, но и “Запискам охотника” тоже нет. Категоричное “нет” этим странным типам.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/231235.html

В хмурые, пасмурные дни марта, когда серое небо способно раздавить всё, что не потонуло в грязи, в такие дни очень хочется красоты. Зарядиться ею. Чтобы воспрять. Ожить. И спасибо Тому Форду за несколько минут приключения в мир, где правит эстетика. Спасибо за смещённый угол зрения, за то, что смог перенастроить внутреннюю оптику: по-новому взглянуть на людей и пространство, всё стало пластичнее и глубже. Но… как говорится в фильме: “За что ты любишь его сейчас, за то будешь ненавидеть потом”. До ненависти, конечно, не доходит, но до разочарования вполне. И чем ближе к концу, тем оно возрастает. Изящным стилем и тонкими, ассоциативными монтажными склейками нельзя искупить драматургическую слабость. Три временных и пространственным пласта продолжают причудливо взаимодействовать между собой до самого конца и ни один из трёх жанров – на удивление! – не выпирает из общей мозаики. Только вот в наполнении этого трёхмерного ночного коктейля всё явнее различается какой-то очень простой, обыкновенный вкус. Различается вода. Это её налили в изысканный бокал и подкрасили. А я уже эту воду пил. Она не свежая.

Мелодрама, триллер и драма, история отношений мужчины и женщины, история потери, история мести за убитую жену и дочь – полны предсказуемых ходов и бестолковых, длинных разговоров. Притягательная, таинственная атмосфера первых сорока минут, ничуть не уступающая атмосфере фильмов Кубрика, к сожалению теряет свою упругость из-за нежелания режиссёра быть лаконичнее и молчаливее. Я начал это понимать, когда перевалило за середину, но продолжал надеяться на интересный, неожиданный поворот, на сильное действие главного героя, героини. Но… Меня продолжали соблазнять, очаровывать Эми Адамс, мне продолжали показывать растерянность Джиленхолла, чуть-чуть увлекли харизмой Шеннона и так, с этим арсеналом, я добрёл до последних десяти минут. Они, конечно, замечательны! Человек, познавший любовь, не сможет не растрогаться. Впрочем, другим этот фильм смотреть и не нужно. Тема любви звучит в полный голос и нет вины режиссёра в том, что ему для разговора о ней приходиться пускаться в такие хитроумные структурные изобретения, формальные игры.

Тема и время требуют нового языка, новых подходов (Финчер в “Исчезнувшей” тоже рассказал о набившем оскомину семейном кризисе с вывертом. Тоже через ребус, тоже через агрессию). Если автору действительно важно высказаться о чувствах, а не заработать на “вечном”, используя банальную схему с дежурной моралью, то он не позволит себе говорить, как все, не позволит своей боли и своей нежности потеряться среди общей массы. В том сила и гордость художника. В том его безумное, одинокое путешествие, без руля и ветрил. Том Форд приглашает всех провести ночь в компании художника, на его “пьяном корабле”. Заглянуть в его душу, сравнить мягкость своих чувств с его мягкостью, сравнить свои идеалы с его и… Порадоваться тому, что ты не художник. Или – разрыдаться. Порадоваться, если жизнь твоя спокойна и размерена, и разрыдаться, если по ночам тебя мучают призраки, если что-то гложет, неизъяснимая тоска. “Ты никогда не чувствовала, что жизнь идёт не туда, куда предназначено?” – спрашивает писатель в фильме. Но женщина даёт совсем не тот ответ, который ждёт мужчина. Женщина… Том Форд, будучи гомосексуалистом, пытается понять её. Смелая попытка. Но есть у автора что-то ещё: то ли ему хочется передать магию “нормальных” отношений, её печальную и мрачную поэзию или хочется продемонстрировать, как разрушительна эта связь полов, как мало, на самом деле, в ней связи. На самом глубинном уровне. Не зря, быть может, единственный помощник героя за весь фильм – мужчина, единственная опора и поддержка. При этом, хромая опора, поддержка только в силу собственного отчаяния.

Фильм оставляет много вопросов и более терпкое послевкусие, чем “Одинокий мужчина”, тот фильм, насколько помню, ещё более красив, но совсем бесхребетен. “Ночные животные”, несмотря на брутальные пугалки, явление пуризма, кинопуризма, нео-пуризма. Я бы сравнил её внутренний триптих с триптихом “Память Озанфана” Янушкевича. В музыке нашёл бы аналогии с Эриком Сати, его триптихом Gnossienne. К слову, на картине “Комната Эрика Сати” Русиньоля изображён тот самый замученный, отверженный художник, которого изображает Форд. Можно взглянуть на эту картину и сэкономить два часа времени, два часа сумрачного зрелища. Но не хочется обижать автора. А сравнение c далёкими французами его обидит, даже оскорбит, потому что это не в пользу эмоций, к которым визионер так стремился. Спасибо ему за это! Мы свидетели, как человек движется к своему шедевру.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/231135.html

В хмурые, пасмурные дни марта, когда серое небо способно раздавить всё, что не потонуло в грязи, в такие дни очень хочется красоты. Зарядиться ею. Чтобы воспрять. Ожить. И спасибо Тому Форду за несколько минут приключения в мир, где правит эстетика. Спасибо за смещённый угол зрения, за то, что смог перенастроить внутреннюю оптику: по-новому взглянуть на людей и пространство, всё стало пластичнее и глубже. Но… как говорится в фильме: “За что ты любишь его сейчас, за то будешь ненавидеть потом”. До ненависти, конечно, не доходит, но до разочарования вполне. И чем ближе к концу, тем оно возрастает. Изящным стилем и тонкими, ассоциативными монтажными склейками нельзя искупить драматургическую слабость. Три временных и пространственным пласта продолжают причудливо взаимодействовать между собой до самого конца и ни один из трёх жанров – на удивление! – не выпирает из общей мозаики. Только вот в наполнении этого трёхмерного ночного коктейля всё явнее различается какой-то очень простой, обыкновенный вкус. Различается вода. Это её налили в изысканный бокал и подкрасили. А я уже эту воду пил. Она не свежая.

Мелодрама, триллер и драма, история отношений мужчины и женщины, история потери, история мести за убитую жену и дочь – полны предсказуемых ходов и бестолковых, длинных разговоров. Притягательная, таинственная атмосфера первых сорока минут, ничуть не уступающая атмосфере фильмов Кубрика, к сожалению теряет свою упругость из-за нежелания режиссёра быть лаконичнее и молчаливее. Я начал это понимать, когда перевалило за середину, но продолжал надеяться на интересный, неожиданный поворот, на сильное действие главного героя, героини. Но… Меня продолжали соблазнять, очаровывать Эми Адамс, мне продолжали показывать растерянность Джиленхолла, чуть-чуть увлекли харизмой Шеннона и так, с этим арсеналом, я добрёл до последних десяти минут. Они, конечно, замечательны! Человек, познавший любовь, не сможет не растрогаться. Впрочем, другим этот фильм смотреть и не нужно. Тема любви звучит в полный голос и нет вины режиссёра в том, что ему для разговора о ней приходиться пускаться в такие хитроумные структурные изобретения, формальные игры.

Тема и время требуют нового языка, новых подходов (Финчер в “Исчезнувшей” тоже рассказал о набившем оскомину семейном кризисе с вывертом. Тоже через ребус, тоже через агрессию). Если автору действительно важно высказаться о чувствах, а не заработать на “вечном”, используя банальную схему с дежурной моралью, то он не позволит себе говорить, как все, не позволит своей боли и своей нежности потеряться среди общей массы. В том сила и гордость художника. В том его безумное, одинокое путешествие, без руля и ветрил. Том Форд приглашает всех провести ночь в компании художника, на его “пьяном корабле”. Заглянуть в его душу, сравнить мягкость своих чувств с его мягкостью, сравнить свои идеалы с его и… Порадоваться тому, что ты не художник. Или – разрыдаться. Порадоваться, если жизнь твоя спокойна и размерена, и разрыдаться, если по ночам тебя мучают призраки, если что-то гложет, неизъяснимая тоска. “Ты никогда не чувствовала, что жизнь идёт не туда, куда предназначено?” – спрашивает писатель в фильме. Но женщина даёт совсем не тот ответ, который ждёт мужчина. Женщина… Том Форд, будучи гомосексуалистом, пытается понять её. Смелая попытка. Но есть у автора что-то ещё: то ли ему хочется передать магию “нормальных” отношений, её печальную и мрачную поэзию или хочется продемонстрировать, как разрушительна эта связь полов, как мало, на самом деле, в ней связи. На самом глубинном уровне. Не зря, быть может, единственный помощник героя за весь фильм – мужчина, единственная опора и поддержка. При этом, хромая опора, поддержка только в силу собственного отчаяния.

Фильм оставляет много вопросов и более терпкое послевкусие, чем “Одинокий мужчина”, тот фильм, насколько помню, ещё более красив, но совсем бесхребетен. “Ночные животные”, несмотря на брутальные пугалки, явление пуризма, кинопуризма, нео-пуризма. Я бы сравнил её внутренний триптих с триптихом “Память Озанфана” Янушкевича. В музыке нашёл бы аналогии с Эриком Сати, его триптихом Gnossienne. К слову, на картине “Комната Эрика Сати” Русиньоля изображён тот самый замученный, отверженный художник, которого изображает Форд. Можно взглянуть на эту картину и сэкономить два часа времени, два часа сумрачного зрелища. Но не хочется обижать автора. А сравнение c далёкими французами его обидит, даже оскорбит, потому что это не в пользу эмоций, к которым визионер так стремился. Спасибо ему за это! Мы свидетели, как человек движется к своему шедевру.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/231135.html

В хмурые, пасмурные дни марта, когда серое небо способно раздавить всё, что не потонуло в грязи, в такие дни очень хочется красоты. Зарядиться ею. Чтобы воспрять. Ожить. И спасибо Тому Форду за несколько минут приключения в мир, где правит эстетика. Спасибо за смещённый угол зрения, за то, что смог перенастроить внутреннюю оптику: по-новому взглянуть на людей и пространство, всё стало пластичнее и глубже. Но… как говорится в фильме: “За что ты любишь его сейчас, за то будешь ненавидеть потом”. До ненависти, конечно, не доходит, но до разочарования вполне. И чем ближе к концу, тем оно возрастает. Изящным стилем и тонкими, ассоциативными монтажными склейками нельзя искупить драматургическую слабость. Три временных и пространственным пласта продолжают причудливо взаимодействовать между собой до самого конца и ни один из трёх жанров – на удивление! – не выпирает из общей мозаики. Только вот в наполнении этого трёхмерного ночного коктейля всё явнее различается какой-то очень простой, обыкновенный вкус. Различается вода. Это её налили в изысканный бокал и подкрасили. А я уже эту воду пил. Она не свежая.

Мелодрама, триллер и драма, история отношений мужчины и женщины, история потери, история мести за убитую жену и дочь – полны предсказуемых ходов и бестолковых, длинных разговоров. Притягательная, таинственная атмосфера первых сорока минут, ничуть не уступающая атмосфере фильмов Кубрика, к сожалению теряет свою упругость из-за нежелания режиссёра быть лаконичнее и молчаливее. Я начал это понимать, когда перевалило за середину, но продолжал надеяться на интересный, неожиданный поворот, на сильное действие главного героя, героини. Но… Меня продолжали соблазнять, очаровывать Эми Адамс, мне продолжали показывать растерянность Джиленхолла, чуть-чуть увлекли харизмой Шеннона и так, с этим арсеналом, я добрёл до последних десяти минут. Они, конечно, замечательны! Человек, познавший любовь, не сможет не растрогаться. Впрочем, другим этот фильм смотреть и не нужно. Тема любви звучит в полный голос и нет вины режиссёра в том, что ему для разговора о ней приходиться пускаться в такие хитроумные структурные изобретения, формальные игры.

Тема и время требуют нового языка, новых подходов (Финчер в “Исчезнувшей” тоже рассказал о набившем оскомину семейном кризисе с вывертом. Тоже через ребус, тоже через агрессию). Если автору действительно важно высказаться о чувствах, а не заработать на “вечном”, используя банальную схему с дежурной моралью, то он не позволит себе говорить, как все, не позволит своей боли и своей нежности потеряться среди общей массы. В том сила и гордость художника. В том его безумное, одинокое путешествие, без руля и ветрил. Том Форд приглашает всех провести ночь в компании художника, на его “пьяном корабле”. Заглянуть в его душу, сравнить мягкость своих чувств с его мягкостью, сравнить свои идеалы с его и… Порадоваться тому, что ты не художник. Или – разрыдаться. Порадоваться, если жизнь твоя спокойна и размерена, и разрыдаться, если по ночам тебя мучают призраки, если что-то гложет, неизъяснимая тоска. “Ты никогда не чувствовала, что жизнь идёт не туда, куда предназначено?” – спрашивает писатель в фильме. Но женщина даёт совсем не тот ответ, который ждёт мужчина. Женщина… Том Форд, будучи гомосексуалистом, пытается понять её. Смелая попытка. Но есть у автора что-то ещё: то ли ему хочется передать магию “нормальных” отношений, её печальную и мрачную поэзию или хочется продемонстрировать, как разрушительна эта связь полов, как мало, на самом деле, в ней связи. На самом глубинном уровне. Не зря, быть может, единственный помощник героя за весь фильм – мужчина, единственная опора и поддержка. При этом, хромая опора, поддержка только в силу собственного отчаяния.

Фильм оставляет много вопросов и более терпкое послевкусие, чем “Одинокий мужчина”, тот фильм, насколько помню, ещё более красив, но совсем бесхребетен. “Ночные животные”, несмотря на брутальные пугалки, явление пуризма, кинопуризма, нео-пуризма. Я бы сравнил её внутренний триптих с триптихом “Память Озанфана” Янушкевича. В музыке нашёл бы аналогии с Эриком Сати, его триптихом Gnossienne. К слову, на картине “Комната Эрика Сати” Русиньоля изображён тот самый замученный, отверженный художник, которого изображает Форд. Можно взглянуть на эту картину и сэкономить два часа времени, два часа сумрачного зрелища. Но не хочется обижать автора. А сравнение c далёкими французами его обидит, даже оскорбит, потому что это не в пользу эмоций, к которым визионер так стремился. Спасибо ему за это! Мы свидетели, как человек движется к своему шедевру.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/231135.html

В хмурые, пасмурные дни марта, когда серое небо способно раздавить всё, что не потонуло в грязи, в такие дни очень хочется красоты. Зарядиться ею. Чтобы воспрять. Ожить. И спасибо Тому Форду за несколько минут приключения в мир, где правит эстетика. Спасибо за смещённый угол зрения, за то, что смог перенастроить внутреннюю оптику: по-новому взглянуть на людей и пространство, всё стало пластичнее и глубже. Но… как говорится в фильме: “За что ты любишь его сейчас, за то будешь ненавидеть потом”. До ненависти, конечно, не доходит, но до разочарования вполне. И чем ближе к концу, тем оно возрастает. Изящным стилем и тонкими, ассоциативными монтажными склейками нельзя искупить драматургическую слабость. Три временных и пространственным пласта продолжают причудливо взаимодействовать между собой до самого конца и ни один из трёх жанров – на удивление! – не выпирает из общей мозаики. Только вот в наполнении этого трёхмерного ночного коктейля всё явнее различается какой-то очень простой, обыкновенный вкус. Различается вода. Это её налили в изысканный бокал и подкрасили. А я уже эту воду пил. Она не свежая.

Мелодрама, триллер и драма, история отношений мужчины и женщины, история потери, история мести за убитую жену и дочь – полны предсказуемых ходов и бестолковых, длинных разговоров. Притягательная, таинственная атмосфера первых сорока минут, ничуть не уступающая атмосфере фильмов Кубрика, к сожалению теряет свою упругость из-за нежелания режиссёра быть лаконичнее и молчаливее. Я начал это понимать, когда перевалило за середину, но продолжал надеяться на интересный, неожиданный поворот, на сильное действие главного героя, героини. Но… Меня продолжали соблазнять, очаровывать Эми Адамс, мне продолжали показывать растерянность Джиленхолла, чуть-чуть увлекли харизмой Шеннона и так, с этим арсеналом, я добрёл до последних десяти минут. Они, конечно, замечательны! Человек, познавший любовь, не сможет не растрогаться. Впрочем, другим этот фильм смотреть и не нужно. Тема любви звучит в полный голос и нет вины режиссёра в том, что ему для разговора о ней приходиться пускаться в такие хитроумные структурные изобретения, формальные игры.

Тема и время требуют нового языка, новых подходов (Финчер в “Исчезнувшей” тоже рассказал о набившем оскомину семейном кризисе с вывертом. Тоже через ребус, тоже через агрессию). Если автору действительно важно высказаться о чувствах, а не заработать на “вечном”, используя банальную схему с дежурной моралью, то он не позволит себе говорить, как все, не позволит своей боли и своей нежности потеряться среди общей массы. В том сила и гордость художника. В том его безумное, одинокое путешествие, без руля и ветрил. Том Форд приглашает всех провести ночь в компании художника, на его “пьяном корабле”. Заглянуть в его душу, сравнить мягкость своих чувств с его мягкостью, сравнить свои идеалы с его и… Порадоваться тому, что ты не художник. Или – разрыдаться. Порадоваться, если жизнь твоя спокойна и размерена, и разрыдаться, если по ночам тебя мучают призраки, если что-то гложет, неизъяснимая тоска. “Ты никогда не чувствовала, что жизнь идёт не туда, куда предназначено?” – спрашивает писатель в фильме. Но женщина даёт совсем не тот ответ, который ждёт мужчина. Женщина… Том Форд, будучи гомосексуалистом, пытается понять её. Смелая попытка. Но есть у автора что-то ещё: то ли ему хочется передать магию “нормальных” отношений, её печальную и мрачную поэзию или хочется продемонстрировать, как разрушительна эта связь полов, как мало, на самом деле, в ней связи. На самом глубинном уровне. Не зря, быть может, единственный помощник героя за весь фильм – мужчина, единственная опора и поддержка. При этом, хромая опора, поддержка только в силу собственного отчаяния.

Фильм оставляет много вопросов и более терпкое послевкусие, чем “Одинокий мужчина”, тот фильм, насколько помню, ещё более красив, но совсем бесхребетен. “Ночные животные”, несмотря на брутальные пугалки, явление пуризма, кинопуризма, нео-пуризма. Я бы сравнил её внутренний триптих с триптихом “Память Озанфана” Янушкевича. В музыке нашёл бы аналогии с Эриком Сати, его триптихом Gnossienne. К слову, на картине “Комната Эрика Сати” Русиньоля изображён тот самый замученный, отверженный художник, которого изображает Форд. Можно взглянуть на эту картину и сэкономить два часа времени, два часа сумрачного зрелища. Но не хочется обижать автора. А сравнение c далёкими французами его обидит, даже оскорбит, потому что это не в пользу эмоций, к которым визионер так стремился. Спасибо ему за это! Мы свидетели, как человек движется к своему шедевру.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/231135.html

Казалось, что повторить развязку финала 1999 года “Манчестер Юнайтед – Бавария” будет нельзя. Но и повторили, и затмили. Поставили новый рекорд. Теперь появилась ещё одна история, которую будут пересказывать свои внукам… А точнее – показывать! Барселона-ПСЖ. Не финал, только 1/8, но… Cумасшедший, фантастический, шокирующий матч! Подобных ему в футболе не было. Я счастлив, что 18 лет назад смотрел последние минуты того финала. И мне повезло снова! Я попал в те миллионы людей, которые стали свидетелями сегодняшнего чуда. Или это был сон? Проиграть в первой встрече четыре мяча, а в ответной не просто отыграться, но и нокаутировать! Жёстким, жестоким ударом. Вот она – команда! Вот она – воля! Вот оно – желание побеждать! Скорости, взаимодействие, безумная нацеленность на ворота – всё в высшей степени, “по-королевски”. И это в тот момент, когда твою эпоху считают законченной, когда тебе говорят – подлечись. А ты – ломаешь, крушишь соперника. В своём фирменном стиле. И с тобой вместе тысячи поклонников. С тобой весь стадион и все за пределами него. С тобой сам футбольный бог. Или – если отбросить языческую лексику – самый главный, единственный Бог. Сегодня Он не прятался. Он отчётливо показал, какой большой и страстный любитель футбола. Как он благоволит тем, кто действительно, по-настоящему, целиком в борьбе. Кто борется, отдавая все силы. Он отдаёт победу тем, кто её заслужил. А ещё… Он показал, как любит этот стадион! Именно на “Камп-Ноу”, в 1999-ом, произошло трагическое для немцев поражение. И оглушительный успех англичан. Ещё и потому “Барселона” – лучший клуб, потому Месси – гений, что “Камп-Ноу” сохраняет в себе бешенный заряд той победы, её драму и красоту. Сегодня стадион решил всем об этом напомнить. А ещё о проходивших на нём концертах Синатры, Джексона, Спрингстина и конечно – U2. И вот она - великая игра! Великие страсти. И абсолютно в духе времени. А в духе времени не просто победы, но победы с огромным перевесом. В духе времени – феерические шоу. Вчера “Бавария” устроила в Лондоне такое, заколотив во второй раз подряд “Арсеналу” пять мячей. Обесчестила, унизила, указала на истинное место. Но это не было сенсацией. Как сегодня. А в параллельном матче сегодня же дортмундская “Боруссия” также круто наказала “Бенфику”, Пьер-Эмерик Обамейянг положил четыре мяча. За Пьером точно будет охотиться “Реал”, который вчера “похоронил” (модное сейчас словечко в спортивном сленге) “Наполи”, тот дрался лишь первый тайм, потому и остался ни с чем. Как жаль, что сейчас, в половине второго ночи, не с кем поделиться своим восторгом. Андрюха Туманцев точно спит (тоже мне, любитель футбола!) И папа трубку не взял, видно и он уснул, не посмотрел, хотя я ему очень советовал. Но я запишу ему этот матч! Я запишу его на память. Запишу на память легендарное событие, легендарных игроков, прекрасные в своей чрезмерности эмоции людей. Такие игры становятся больше, чем игры. Они убеждают, что в жизни можно достичь невозможного, если сосредоточенно и долго бить в одну цель и главное – быть в этом деле на кураже! Не просто сохранять его, но разгонять, что есть мочи! Да, сердце может не выдержать, но стоит ли этого бояться?.. Что сейчас творится в Барселоне?! С какими глазами люди идут по улицам? Как счастливы они! Для женщин Барселоны, болеющих за свою команду, лучшего подарка не придумать. А какой-нибудь маленький мальчишка, увидев произошедшее в Каталонии, твёрдо решил cтать футболистом. Он долго не уснёт, представляя свои кульбиты на зелёном поле. В этот момент он выбрал свою судьбу. А кто-то заплачет, потому что когда-то от этой судьбы отказался, изменил свой путь, свернул или… упав, не поднялся.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/230711.html

Казалось, что повторить развязку финала 1999 года “Манчестер Юнайтед – Бавария” будет нельзя. Но и повторили, и затмили. Поставили новый рекорд. Теперь появилась ещё одна история, которую будут пересказывать свои внукам… А точнее – показывать! Барселона-ПСЖ. Не финал, только 1/8, но… Cумасшедший, фантастический, шокирующий матч! Подобных ему в футболе не было. Я счастлив, что 18 лет назад смотрел последние минуты того финала. И мне повезло снова! Я попал в те миллионы людей, которые стали свидетелями сегодняшнего чуда. Или это был сон? Проиграть в первой встрече четыре мяча, а в ответной не просто отыграться, но и нокаутировать! Жёстким, жестоким ударом. Вот она – команда! Вот она – воля! Вот оно – желание побеждать! Скорости, взаимодействие, безумная нацеленность на ворота – всё в высшей степени, “по-королевски”. И это в тот момент, когда твою эпоху считают законченной, когда тебе говорят – подлечись. А ты – ломаешь, крушишь соперника. В своём фирменном стиле. И с тобой вместе тысячи поклонников. С тобой весь стадион и все за пределами него. С тобой сам футбольный бог. Или – если отбросить языческую лексику – самый главный, единственный Бог. Сегодня Он не прятался. Он отчётливо показал, какой большой и страстный любитель футбола. Как он благоволит тем, кто действительно, по-настоящему, целиком в борьбе. Кто борется, отдавая все силы. Он отдаёт победу тем, кто её заслужил. А ещё… Он показал, как любит этот стадион! Именно на “Камп-Ноу”, в 1999-ом, произошло трагическое для немцев поражение. И оглушительный успех англичан. Ещё и потому “Барселона” – лучший клуб, потому Месси – гений, что “Камп-Ноу” сохраняет в себе бешенный заряд той победы, её драму и красоту. Сегодня стадион решил всем об этом напомнить. А ещё о проходивших на нём концертах Синатры, Джексона, Спрингстина и конечно – U2. И вот она - великая игра! Великие страсти. И абсолютно в духе времени. А в духе времени не просто победы, но победы с огромным перевесом. В духе времени – феерические шоу. Вчера “Бавария” устроила в Лондоне такое, заколотив во второй раз подряд “Арсеналу” пять мячей. Обесчестила, унизила, указала на истинное место. Но это не было сенсацией. Как сегодня. А в параллельном матче сегодня же дортмундская “Боруссия” также круто наказала “Бенфику”, Пьер-Эмерик Обамейянг положил четыре мяча. За Пьером точно будет охотиться “Реал”, который вчера “похоронил” (модное сейчас словечко в спортивном сленге) “Наполи”, тот дрался лишь первый тайм, потому и остался ни с чем. Как жаль, что сейчас, в половине второго ночи, не с кем поделиться своим восторгом. Андрюха Туманцев точно спит (тоже мне, любитель футбола!) И папа трубку не взял, видно и он уснул, не посмотрел, хотя я ему очень советовал. Но я запишу ему этот матч! Я запишу его на память. Запишу на память легендарное событие, легендарных игроков, прекрасные в своей чрезмерности эмоции людей. Такие игры становятся больше, чем игры. Они убеждают, что в жизни можно достичь невозможного, если сосредоточенно и долго бить в одну цель и главное – быть в этом деле на кураже! Не просто сохранять его, но разгонять, что есть мочи! Да, сердце может не выдержать, но стоит ли этого бояться?.. Что сейчас творится в Барселоне?! С какими глазами люди идут по улицам? Как счастливы они! Для женщин Барселоны, болеющих за свою команду, лучшего подарка не придумать. А какой-нибудь маленький мальчишка, увидев произошедшее в Каталонии, твёрдо решил cтать футболистом. Он долго не уснёт, представляя свои кульбиты на зелёном поле. В этот момент он выбрал свою судьбу. А кто-то заплачет, потому что когда-то от этой судьбы отказался, изменил свой путь, свернул или… упав, не поднялся.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/230711.html

Казалось, что повторить развязку финала 1999 года “Манчестер Юнайтед – Бавария” будет нельзя. Но и повторили, и затмили. Поставили новый рекорд. Теперь появилась ещё одна история, которую будут пересказывать свои внукам… А точнее – показывать! Барселона-ПСЖ. Не финал, только 1/8, но… Cумасшедший, фантастический, шокирующий матч! Подобных ему в футболе не было. Я счастлив, что 18 лет назад смотрел последние минуты того финала. И мне повезло снова! Я попал в те миллионы людей, которые стали свидетелями сегодняшнего чуда. Или это был сон? Проиграть в первой встрече четыре мяча, а в ответной не просто отыграться, но и нокаутировать! Жёстким, жестоким ударом. Вот она – команда! Вот она – воля! Вот оно – желание побеждать! Скорости, взаимодействие, безумная нацеленность на ворота – всё в высшей степени, “по-королевски”. И это в тот момент, когда твою эпоху считают законченной, когда тебе говорят – подлечись. А ты – ломаешь, крушишь соперника. В своём фирменном стиле. И с тобой вместе тысячи поклонников. С тобой весь стадион и все за пределами него. С тобой сам футбольный бог. Или – если отбросить языческую лексику – самый главный, единственный Бог. Сегодня Он не прятался. Он отчётливо показал, какой большой и страстный любитель футбола. Как он благоволит тем, кто действительно, по-настоящему, целиком в борьбе. Кто борется, отдавая все силы. Он отдаёт победу тем, кто её заслужил. А ещё… Он показал, как любит этот стадион! Именно на “Камп-Ноу”, в 1999-ом, произошло трагическое для немцев поражение. И оглушительный успех англичан. Ещё и потому “Барселона” – лучший клуб, потому Месси – гений, что “Камп-Ноу” сохраняет в себе бешенный заряд той победы, её драму и красоту. Сегодня стадион решил всем об этом напомнить. А ещё о проходивших на нём концертах Синатры, Джексона, Спрингстина и конечно – U2. И вот она - великая игра! Великие страсти. И абсолютно в духе времени. А в духе времени не просто победы, но победы с огромным перевесом. В духе времени – феерические шоу. Вчера “Бавария” устроила в Лондоне такое, заколотив во второй раз подряд “Арсеналу” пять мячей. Обесчестила, унизила, указала на истинное место. Но это не было сенсацией. Как сегодня. А в параллельном матче сегодня же дортмундская “Боруссия” также круто наказала “Бенфику”, Пьер-Эмерик Обамейянг положил четыре мяча. За Пьером точно будет охотиться “Реал”, который вчера “похоронил” (модное сейчас словечко в спортивном сленге) “Наполи”, тот дрался лишь первый тайм, потому и остался ни с чем. Как жаль, что сейчас, в половине второго ночи, не с кем поделиться своим восторгом. Андрюха Туманцев точно спит (тоже мне, любитель футбола!) И папа трубку не взял, видно и он уснул, не посмотрел, хотя я ему очень советовал. Но я запишу ему этот матч! Я запишу его на память. Запишу на память легендарное событие, легендарных игроков, прекрасные в своей чрезмерности эмоции людей. Такие игры становятся больше, чем игры. Они убеждают, что в жизни можно достичь невозможного, если сосредоточенно и долго бить в одну цель и главное – быть в этом деле на кураже! Не просто сохранять его, но разгонять, что есть мочи! Да, сердце может не выдержать, но стоит ли этого бояться?.. Что сейчас творится в Барселоне?! С какими глазами люди идут по улицам? Как счастливы они! Для женщин Барселоны, болеющих за свою команду, лучшего подарка не придумать. А какой-нибудь маленький мальчишка, увидев произошедшее в Каталонии, твёрдо решил cтать футболистом. Он долго не уснёт, представляя свои кульбиты на зелёном поле. В этот момент он выбрал свою судьбу. А кто-то заплачет, потому что когда-то от этой судьбы отказался, изменил свой путь, свернул или… упав, не поднялся.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/230711.html

Билет лежал под дольками мандарина. На сеанс в 22:05. Супруга помнила, что я хотел сходить на “Молчание” Скорсезе, которое у нас показывали в ночное время. Но, придя в кинотеатр, увидела, что этот фильм уже не идёт. Из тех же, что идут, отдала предпочтение “Лунному свету”. И я шёл через весь город, растроганный сюрпризом супруги и надеясь, что выбор Академии включить фильм в список номинантов связан не только с обязанностью быть политкорректным и потому допустить в конкурентную борьбу за статуэтку чернокожих братьев, которые два года подряд обижались на отсутствие среди номинантов своих.

Из январских новостей прошлого года: “Престижная премия в области кинематографа «Оскар» нуждается в «больших изменениях» из-за недостатка расового разнообразия среди ее номинантов. Об этом заявила глава академии киноискусств США, вручающей премию, Шерил Бун Айзекс. По словам Айзекс, в ближайшее время планируется пересмотреть критерии наборы в члены академии, чтобы внести «столь необходимое разнообразие».

Я шёл и говорил себе: “Не может быть так, что “Лунный свет” только для разнообразия, для этого можно было и другую картину. Но если выбрали эту, значит в ней что-то есть, кроме… И в большом зале, в полном одиночестве, я спокойно созерцал это “что-то”. После просмотра мне хотелось напевать грустную мелодию. Так я и дошёл до дома, напевая. Пришёл домой, разложил в холодильник купленные продукты, сел за компьютер, чтобы написать о фильме. Уже в первом его акте, я знал, что напишу, как он хорош, особенно эпизод в воде. Плавая с героем вместе, я понимал простую вещь, что фильм должен быть, как человек. Также, как человек, расположить к себе тем единственным, что по-настоящему и может расположить: добротой и любовью. Вот оно, главное правило драматургии, пусть и звучит несколько наивно…

Я мог бы о многом написать, но делать это нелегко, когда за стеной, не переставая кашляет твой сын. А теперь уже и супруга. Воспользуюсь отрывком из хорошей статьи Вадима Богданова, опубликованной в “Новом взгляде”. Присоединяюсь. “Это в первую очередь история о надломленном, измученном, огрубевшим снаружи человеке, но оставшемся мягким, хрупким и чувствительном внутри. Кино исследует одиночество, неопределённость и, несмотря на свой меланхоличный тон, всё же выводит искреннее и чистосердечное послание – любовь выживает в любых условиях… «Лунный свет» – это нечто больше, чем просто фильм о чернокожем населении, фильм о сексуальных меньшинствах или фильм о суровой уличной жизни, это очень личный, волнующий и чувственный триптих о самопознании”.

Интересно, что при сегодняшнем голливудском тренде - “война миров”, награды отдают тому, что противоположно этому тренду. В приоритете тонко выписанные портреты человеческих слабостей, истории о щемящем одиночестве, о подавленной нежности. А если совсем коротко и просто – о любви. Таковы “Манчестер у моря”, “Лунный свет”… Художественные достоинства, образ, тема – это снова крайне важно, а ведь в 2004-ом, когда награждали “Властелина колец 3” казалось, что всё, швах. Можно было бы сказать, с неким лукавством, что награды это ерунда. Может и так, но какие возможности откроются у талантливого Дженкинса, если его фильм всё-таки возьмёт статуэтку, хоть одну. Старые идеи, убранные в стол, найдут поддержку. Тогда он наверняка снимет свои “12 лет рабства”…

Наступило утро, мы позавтракали, потанцевали и вдруг на меня нашла мысль. А ведь ночью я смотрел философское кино. Такое редкое, на сегодня. Автор размышляет. О чём? Меняется ли человек? Серьёзнейший вопрос, который лично передо мной встаёт довольно часто. Дженкинс приходит к выводу, что нет, не меняется. Но каждый из нас может с ним поспорить, предложить свои аргументы. Веря Дженкинсу на все сто, до сих пор не могу забыть речь Максима Шевченко в одном интервью: “Как сказал Николай Гумилёв “Только змеи сбрасывают кожу, чтоб душа старела и росла. Мы, увы, со змеями не схожи, мы меняем души, не тела”. За свою жизнь человек меняет несколько душ. Вот вы маленький ребёнок, но однажды в пять-шесть лет вы задумываетесь о смерти. Лежите один в комнате, - родители где-то за стеной, - и вдруг понимаете – меня не будет. Из этого страха, из понимания и преодоления его начинает, как цветок, произрастать личность. Второй момент это половое взросление. Кто я? Мальчик, девочка? Что это за существо другого пола? Что это значит? А почему меня тянет к ним? В человеке вызревает тайна эроса. Третье: становление личности через столкновение с трагедией. Собственной или другого. Война – удел молодых, на войне молодые взрослеют. Юноши становятся мужчинами. Если ты входишь в горе другого, ты уже не можешь быть прежним… Потом этап ответственности. За жену, мужа, детей, стареющих родителей. А потом – вы умираете. И к смерти, если вы умираете старым, вы уже подходите спокойно. Вы уже не так боитесь её, как тогда, на детской кроватке”.

И на следующий день я продолжаю думать о Шароне, героя “Лунного света”, видеть перед собой его субтильную фигуру, его затравленный, бегающий взгляд. Я думаю о его отношении к смерти. Несмотря на то, что жизнь едва держится в нём, несмотря на то, что бьёт его со всех сторон и смерть каждый день приглашает к себе, обещая освобождение от всех мук, Шарон не поддаётся смерти. Находит силы “сделать себя”. Опорой становится чернокожее братство. Парадоксально, но помогает тянуть свою лямку и мать, которая больше поспособствовала тому, что жизнь стала лямкой, но которую, как бы Шарон её ненавидел, надо поддерживать. Истощённая наркотиками (в фильме ни разу их не показывают!), мать говорит сыну такие слова: “Ты не обязан любить меня. Но ты обязан помнить, что я люблю тебя”. Кто знает, может ради них и снят этот фильм. Ради тихих, но пронзительных слова матери, которые ждёт каждый сын. Как ждал и не дождался несчастный Ван Гог, книгу о котором сейчас читаю, главу о ранних годах, о матери. Она также, как и на Шарона его собственная, сильнее всех повлияла на личность великого художника. Быть может, только одна часть человека выходит из чрева матери, вторая остаётся в ней навсегда. И эти две части неразрывно связаны и постоянно передают друг другу энергию.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/230539.html

Билет лежал под дольками мандарина. На сеанс в 22:05. Супруга помнила, что я хотел сходить на “Молчание” Скорсезе, которое у нас показывали в ночное время. Но, придя в кинотеатр, увидела, что этот фильм уже не идёт. Из тех же, что идут, отдала предпочтение “Лунному свету”. И я шёл через весь город, растроганный сюрпризом супруги и надеясь, что выбор Академии включить фильм в список номинантов связан не только с обязанностью быть политкорректным и потому допустить в конкурентную борьбу за статуэтку чернокожих братьев, которые два года подряд обижались на отсутствие среди номинантов своих.

Из январских новостей прошлого года: “Престижная премия в области кинематографа «Оскар» нуждается в «больших изменениях» из-за недостатка расового разнообразия среди ее номинантов. Об этом заявила глава академии киноискусств США, вручающей премию, Шерил Бун Айзекс. По словам Айзекс, в ближайшее время планируется пересмотреть критерии наборы в члены академии, чтобы внести «столь необходимое разнообразие».

Я шёл и говорил себе: “Не может быть так, что “Лунный свет” только для разнообразия, для этого можно было и другую картину. Но если выбрали эту, значит в ней что-то есть, кроме… И в большом зале, в полном одиночестве, я спокойно созерцал это “что-то”. После просмотра мне хотелось напевать грустную мелодию. Так я и дошёл до дома, напевая. Пришёл домой, разложил в холодильник купленные продукты, сел за компьютер, чтобы написать о фильме. Уже в первом его акте, я знал, что напишу, как он хорош, особенно эпизод в воде. Плавая с героем вместе, я понимал простую вещь, что фильм должен быть, как человек. Также, как человек, расположить к себе тем единственным, что по-настоящему и может расположить: добротой и любовью. Вот оно, главное правило драматургии, пусть и звучит несколько наивно…

Я мог бы о многом написать, но делать это нелегко, когда за стеной, не переставая кашляет твой сын. А теперь уже и супруга. Воспользуюсь отрывком из хорошей статьи Вадима Богданова, опубликованной в “Новом взгляде”. Присоединяюсь. “Это в первую очередь история о надломленном, измученном, огрубевшим снаружи человеке, но оставшемся мягким, хрупким и чувствительном внутри. Кино исследует одиночество, неопределённость и, несмотря на свой меланхоличный тон, всё же выводит искреннее и чистосердечное послание – любовь выживает в любых условиях… «Лунный свет» – это нечто больше, чем просто фильм о чернокожем населении, фильм о сексуальных меньшинствах или фильм о суровой уличной жизни, это очень личный, волнующий и чувственный триптих о самопознании”.

Интересно, что при сегодняшнем голливудском тренде - “война миров”, награды отдают тому, что противоположно этому тренду. В приоритете тонко выписанные портреты человеческих слабостей, истории о щемящем одиночестве, о подавленной нежности. А если совсем коротко и просто – о любви. Таковы “Манчестер у моря”, “Лунный свет”… Художественные достоинства, образ, тема – это снова крайне важно, а ведь в 2004-ом, когда награждали “Властелина колец 3” казалось, что всё, швах. Можно было бы сказать, с неким лукавством, что награды это ерунда. Может и так, но какие возможности откроются у талантливого Дженкинса, если его фильм всё-таки возьмёт статуэтку, хоть одну. Старые идеи, убранные в стол, найдут поддержку. Тогда он наверняка снимет свои “12 лет рабства”…

Наступило утро, мы позавтракали, потанцевали и вдруг на меня нашла мысль. А ведь ночью я смотрел философское кино. Такое редкое, на сегодня. Автор размышляет. О чём? Меняется ли человек? Серьёзнейший вопрос, который лично передо мной встаёт довольно часто. Дженкинс приходит к выводу, что нет, не меняется. Но каждый из нас может с ним поспорить, предложить свои аргументы. Веря Дженкинсу на все сто, до сих пор не могу забыть речь Максима Шевченко в одном интервью: “Как сказал Николай Гумилёв “Только змеи сбрасывают кожу, чтоб душа старела и росла. Мы, увы, со змеями не схожи, мы меняем души, не тела”. За свою жизнь человек меняет несколько душ. Вот вы маленький ребёнок, но однажды в пять-шесть лет вы задумываетесь о смерти. Лежите один в комнате, - родители где-то за стеной, - и вдруг понимаете – меня не будет. Из этого страха, из понимания и преодоления его начинает, как цветок, произрастать личность. Второй момент это половое взросление. Кто я? Мальчик, девочка? Что это за существо другого пола? Что это значит? А почему меня тянет к ним? В человеке вызревает тайна эроса. Третье: становление личности через столкновение с трагедией. Собственной или другого. Война – удел молодых, на войне молодые взрослеют. Юноши становятся мужчинами. Если ты входишь в горе другого, ты уже не можешь быть прежним… Потом этап ответственности. За жену, мужа, детей, стареющих родителей. А потом – вы умираете. И к смерти, если вы умираете старым, вы уже подходите спокойно. Вы уже не так боитесь её, как тогда, на детской кроватке”.

И на следующий день я продолжаю думать о Шароне, героя “Лунного света”, видеть перед собой его субтильную фигуру, его затравленный, бегающий взгляд. Я думаю о его отношении к смерти. Несмотря на то, что жизнь едва держится в нём, несмотря на то, что бьёт его со всех сторон и смерть каждый день приглашает к себе, обещая освобождение от всех мук, Шарон не поддаётся смерти. Находит силы “сделать себя”. Опорой становится чернокожее братство. Парадоксально, но помогает тянуть свою лямку и мать, которая больше поспособствовала тому, что жизнь стала лямкой, но которую, как бы Шарон её ненавидел, надо поддерживать. Истощённая наркотиками (в фильме ни разу их не показывают!), мать говорит сыну такие слова: “Ты не обязан любить меня. Но ты обязан помнить, что я люблю тебя”. Кто знает, может ради них и снят этот фильм. Ради тихих, но пронзительных слова матери, которые ждёт каждый сын. Как ждал и не дождался несчастный Ван Гог, книгу о котором сейчас читаю, главу о ранних годах, о матери. Она также, как и на Шарона его собственная, сильнее всех повлияла на личность великого художника. Быть может, только одна часть человека выходит из чрева матери, вторая остаётся в ней навсегда. И эти две части неразрывно связаны и постоянно передают друг другу энергию.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/230539.html

Билет лежал под дольками мандарина. На сеанс в 22:05. Супруга помнила, что я хотел сходить на “Молчание” Скорсезе, которое у нас показывали в ночное время. Но, придя в кинотеатр, увидела, что этот фильм уже не идёт. Из тех же, что идут, отдала предпочтение “Лунному свету”. И я шёл через весь город, растроганный сюрпризом супруги и надеясь, что выбор Академии включить фильм в список номинантов связан не только с обязанностью быть политкорректным и потому допустить в конкурентную борьбу за статуэтку чернокожих братьев, которые два года подряд обижались на отсутствие среди номинантов своих.

Из январских новостей прошлого года: “Престижная премия в области кинематографа «Оскар» нуждается в «больших изменениях» из-за недостатка расового разнообразия среди ее номинантов. Об этом заявила глава академии киноискусств США, вручающей премию, Шерил Бун Айзекс. По словам Айзекс, в ближайшее время планируется пересмотреть критерии наборы в члены академии, чтобы внести «столь необходимое разнообразие».

Я шёл и говорил себе: “Не может быть так, что “Лунный свет” только для разнообразия, для этого можно было и другую картину. Но если выбрали эту, значит в ней что-то есть, кроме… И в большом зале, в полном одиночестве, я спокойно созерцал это “что-то”. После просмотра мне хотелось напевать грустную мелодию. Так я и дошёл до дома, напевая. Пришёл домой, разложил в холодильник купленные продукты, сел за компьютер, чтобы написать о фильме. Уже в первом его акте, я знал, что напишу, как он хорош, особенно эпизод в воде. Плавая с героем вместе, я понимал простую вещь, что фильм должен быть, как человек. Также, как человек, расположить к себе тем единственным, что по-настоящему и может расположить: добротой и любовью. Вот оно, главное правило драматургии, пусть и звучит несколько наивно…

Я мог бы о многом написать, но делать это нелегко, когда за стеной, не переставая кашляет твой сын. А теперь уже и супруга. Воспользуюсь отрывком из хорошей статьи Вадима Богданова, опубликованной в “Новом взгляде”. Присоединяюсь. “Это в первую очередь история о надломленном, измученном, огрубевшим снаружи человеке, но оставшемся мягким, хрупким и чувствительном внутри. Кино исследует одиночество, неопределённость и, несмотря на свой меланхоличный тон, всё же выводит искреннее и чистосердечное послание – любовь выживает в любых условиях… «Лунный свет» – это нечто больше, чем просто фильм о чернокожем населении, фильм о сексуальных меньшинствах или фильм о суровой уличной жизни, это очень личный, волнующий и чувственный триптих о самопознании”.

Интересно, что при сегодняшнем голливудском тренде - “война миров”, награды отдают тому, что противоположно этому тренду. В приоритете тонко выписанные портреты человеческих слабостей, истории о щемящем одиночестве, о подавленной нежности. А если совсем коротко и просто – о любви. Таковы “Манчестер у моря”, “Лунный свет”… Художественные достоинства, образ, тема – это снова крайне важно, а ведь в 2004-ом, когда награждали “Властелина колец 3” казалось, что всё, швах. Можно было бы сказать, с неким лукавством, что награды это ерунда. Может и так, но какие возможности откроются у талантливого Дженкинса, если его фильм всё-таки возьмёт статуэтку, хоть одну. Старые идеи, убранные в стол, найдут поддержку. Тогда он наверняка снимет свои “12 лет рабства”…

Наступило утро, мы позавтракали, потанцевали и вдруг на меня нашла мысль. А ведь ночью я смотрел философское кино. Такое редкое, на сегодня. Автор размышляет. О чём? Меняется ли человек? Серьёзнейший вопрос, который лично передо мной встаёт довольно часто. Дженкинс приходит к выводу, что нет, не меняется. Но каждый из нас может с ним поспорить, предложить свои аргументы. Веря Дженкинсу на все сто, до сих пор не могу забыть речь Максима Шевченко в одном интервью: “Как сказал Николай Гумилёв “Только змеи сбрасывают кожу, чтоб душа старела и росла. Мы, увы, со змеями не схожи, мы меняем души, не тела”. За свою жизнь человек меняет несколько душ. Вот вы маленький ребёнок, но однажды в пять-шесть лет вы задумываетесь о смерти. Лежите один в комнате, - родители где-то за стеной, - и вдруг понимаете – меня не будет. Из этого страха, из понимания и преодоления его начинает, как цветок, произрастать личность. Второй момент это половое взросление. Кто я? Мальчик, девочка? Что это за существо другого пола? Что это значит? А почему меня тянет к ним? В человеке вызревает тайна эроса. Третье: становление личности через столкновение с трагедией. Собственной или другого. Война – удел молодых, на войне молодые взрослеют. Юноши становятся мужчинами. Если ты входишь в горе другого, ты уже не можешь быть прежним… Потом этап ответственности. За жену, мужа, детей, стареющих родителей. А потом – вы умираете. И к смерти, если вы умираете старым, вы уже подходите спокойно. Вы уже не так боитесь её, как тогда, на детской кроватке”.

И на следующий день я продолжаю думать о Шароне, героя “Лунного света”, видеть перед собой его субтильную фигуру, его затравленный, бегающий взгляд. Я думаю о его отношении к смерти. Несмотря на то, что жизнь едва держится в нём, несмотря на то, что бьёт его со всех сторон и смерть каждый день приглашает к себе, обещая освобождение от всех мук, Шарон не поддаётся смерти. Находит силы “сделать себя”. Опорой становится чернокожее братство. Парадоксально, но помогает тянуть свою лямку и мать, которая больше поспособствовала тому, что жизнь стала лямкой, но которую, как бы Шарон её ненавидел, надо поддерживать. Истощённая наркотиками (в фильме ни разу их не показывают!), мать говорит сыну такие слова: “Ты не обязан любить меня. Но ты обязан помнить, что я люблю тебя”. Кто знает, может ради них и снят этот фильм. Ради тихих, но пронзительных слова матери, которые ждёт каждый сын. Как ждал и не дождался несчастный Ван Гог, книгу о котором сейчас читаю, главу о ранних годах, о матери. Она также, как и на Шарона его собственная, сильнее всех повлияла на личность великого художника. Быть может, только одна часть человека выходит из чрева матери, вторая остаётся в ней навсегда. И эти две части неразрывно связаны и постоянно передают друг другу энергию.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/230539.html

“Тони Эрдманн” реж. Марен Аде
Неинтересные (даже неприятные) люди, диалоги, ситуации – в итоге смертельная тоска. Отводишь взгляд на 10 минут, перестаёшь слушать, возвращаешься и понимаешь, что ничего не потерял. Всё там же бескровно стоит. У режиссёрши явно проблемы с чувством меры. Иначе зачем она пытает зрителя длинными монотонными разговорами, произносимыми с постными лицами? Если она поставила задачу за первый час утомить зрителя рассказом о скучной работе бизнес-консультанта, ей это удалось. Но ведь можно было и лаконичнее, изящнее решить! И зачем об этом говорить, разве это и так не понятно? Хотя, постойте! В любой работе высекаются искры. Если поискать, и здесь найдутся. Почему же на фотографиях Марен Аде это живая, улыбчивая девушка-женщина, а её творение столь вяло, уныло? При этом награда за наградой. Ещё и на Оскар претендует. Поразительно!! Я хорошо знаю, каким медленным бывает европейское кино, я высиживал странные медитации Рейгадаса, меня не нужно постоянно подбадривать сюжетными изгибами, мой последний рекорд это “Тhe end” с Депардье. Но там, хоть и тягомотная чушь, но сдобренная эмоциями блестящего актёра. И всего час! Этот немецкий хит оказался выше моих сил. Я могу многое перенести, но только не потерянных в кадре людей, не знающих, что им делать. Может в этом и кроется “ломка клише”, о чём пишет вечно восторженный Долин и другие рецензенты? Один из них: “Драма и комедия тут идут рука об руку, сюжет максимально ослаблен, но при этом происходящее настолько захватывает, что ты смотришь на экран завороженно на протяжении почти трех часов”. Мы что, смотрели разное кино? Или что-то во мне? Да нет, всё в порядке. Перерыв хвалебные отзывы, я всё-таки нашёл друга по несчастью, который, как и я, в недоумении взывает к человечеству: “Где смеяться, не нашёл. Подскажите, пожалуйста. Мне это важно. Отец вызывал только жалость, особенно в своих попытках быть эксцентричным. И это якобы юморной персонаж. Остальные сплошная серость, которые сливаются с любой стенкой”. Только у этого бедолаги хватило терпения досмотреть до конца. У меня нет. Бросил после часа (хотя дал себе зарок, ничего в этом году не бросать). Если Джек Николсон, как говорят, и вправду сыграет в римейке, то это наверняка будет хороший фильм, сбитый, крепкий. И по-настоящему трогательный. Потенциал есть. Американские сценаристы быстро разберутся с незамысловатой драматургией, поставят на такие рельсы, чтобы легко катилось, а не ползло со скрипом.

“Прибытие” реж. Дени Вильнёв 2016
Разбег на рубль, удар на копейку. Ещё один оскаровский номинант и ещё одно политическое высказывание, но уже с претензией на что-то большее. Только от мутной лирики этого большего немудрено и голову сломать. В сухом остатке: дикая мировая разобщённость, отсутствие конструктивных идей у государств, клокочущая жажда войны, Китай и Россия, как задающие тон нарастившие военную мощь державы, а конкретнее – толкающие других, в том числе США, к агрессивным действиям. Помимо этого, глобального, критика СМИ, разжигающих людскую ненависть, и наверняка что-то ещё. Стоило огромным чёрным яйцам, взятым из “День, когда земля остановилась”, опуститься на Землю, как мир охватил запредельный хаос, люди превратились в головорезов, выпущенных из клетки. И только одна здравомыслящая американка спокойно работает, пытаясь установить с инопланетянами контакт. Но поскольку планету трясёт от злобы, то спокойно работать ей не дают. Однако же, она успевает спасти этот самый, катящийся к гибели, мир. И найти свою любовь. Я готов принять этот нормальный человеческий посыл, призыв задуматься, остановиться, я за эту предложенную, для остроты преувеличенную картину состояния мира, ведь одна из задач искусства поставить это самое зеркало. Но слишком много в безупречно технологически исполненном зеркале полных идиотов. Так много, что игра в серьёзность и достоверность происходящего постепенно теряет свою убедительность. И вдруг становится отчётливо понятно – перед тобой всего-навсего режиссёрский трюк, ещё одно упражнение режиссёра в нагнетании напряжения. Надо признать – научился! Но многие элементы этого нагнетания лично я у Вильнёва уже видел, поэтому и страшные звуки, и туманы, и огромные осьминоги-пауки в них, меня уже не берут. Это всё багаж из артхаусного “Врага”, который режиссёр теперь использует в мейнстримовской продукции. А в “Убийце”, поражая теми же длинными планами сверху, Вильнёв уже рассказывал историю о “чистой” девушке, втянутую в “большое дело”, такое грязное, что не отмоешься. В “Пленницах” были дети, правда там пропажа, здесь смерть, но там и здесь дети – жертвы. Что же это? Рифмы или скудоумие? Развитие своих тем, образов, приёмов или ограниченность? Пожалуй, это главное, над чем можно подумать после “Прибытия”. Не о самом фильме, а о факте современного режиссёра-многостаночника, который сегодня снимает артхаус, а завтра, как завзятый студийный подёнщик, выдаёт “кино для всех”. А завтра снова нечто своё. Применимо ли это к Вильнёву? Да, его всегда привлекал жанр, особенно триллер, но он выбирал удобный для себя способ повествования, но главное – создавал свою атмосферу. Мрачную, угнетающую, вакуумную. Смотря на “Прибытие” под этим углом и вспоминая прошлые ленты канадца, понимаешь, что он на шаг впереди многостаночника, он теперь может снимать “своё” душное кино за чужой счёт. За чужой счёт выносить неутешительный приговор миру. Правда, в “Прибытии” он всё же дал надежду и показал, что не такой мизантроп и верит в человека. Дал, показал или всё-таки исполнил волю господ продюсеров, вложивших в это творение около 50 миллионов долларов? Впрочем, какая разница… Посмотрим, как будет складываться у Вильнёва дальше, на какие компромиссы он будет идти, какие свои приёмы будет продолжать настойчиво проводить из фильма в фильм. Это самое интересное. Путь молодого (50 лет ещё ерунда), небездарного режиссёра. Скоро его продолжение “Бегущего по лезвию”.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/230396.html

“Тони Эрдманн” реж. Марен Аде
Неинтересные (даже неприятные) люди, диалоги, ситуации – в итоге смертельная тоска. Отводишь взгляд на 10 минут, перестаёшь слушать, возвращаешься и понимаешь, что ничего не потерял. Всё там же бескровно стоит. У режиссёрши явно проблемы с чувством меры. Иначе зачем она пытает зрителя длинными монотонными разговорами, произносимыми с постными лицами? Если она поставила задачу за первый час утомить зрителя рассказом о скучной работе бизнес-консультанта, ей это удалось. Но ведь можно было и лаконичнее, изящнее решить! И зачем об этом говорить, разве это и так не понятно? Хотя, постойте! В любой работе высекаются искры. Если поискать, и здесь найдутся. Почему же на фотографиях Марен Аде это живая, улыбчивая девушка-женщина, а её творение столь вяло, уныло? При этом награда за наградой. Ещё и на Оскар претендует. Поразительно!! Я хорошо знаю, каким медленным бывает европейское кино, я высиживал странные медитации Рейгадаса, меня не нужно постоянно подбадривать сюжетными изгибами, мой последний рекорд это “Тhe end” с Депардье. Но там, хоть и тягомотная чушь, но сдобренная эмоциями блестящего актёра. И всего час! Этот немецкий хит оказался выше моих сил. Я могу многое перенести, но только не потерянных в кадре людей, не знающих, что им делать. Может в этом и кроется “ломка клише”, о чём пишет вечно восторженный Долин и другие рецензенты? Один из них: “Драма и комедия тут идут рука об руку, сюжет максимально ослаблен, но при этом происходящее настолько захватывает, что ты смотришь на экран завороженно на протяжении почти трех часов”. Мы что, смотрели разное кино? Или что-то во мне? Да нет, всё в порядке. Перерыв хвалебные отзывы, я всё-таки нашёл друга по несчастью, который, как и я, в недоумении взывает к человечеству: “Где смеяться, не нашёл. Подскажите, пожалуйста. Мне это важно. Отец вызывал только жалость, особенно в своих попытках быть эксцентричным. И это якобы юморной персонаж. Остальные сплошная серость, которые сливаются с любой стенкой”. Только у этого бедолаги хватило терпения досмотреть до конца. У меня нет. Бросил после часа (хотя дал себе зарок, ничего в этом году не бросать). Если Джек Николсон, как говорят, и вправду сыграет в римейке, то это наверняка будет хороший фильм, сбитый, крепкий. И по-настоящему трогательный. Потенциал есть. Американские сценаристы быстро разберутся с незамысловатой драматургией, поставят на такие рельсы, чтобы легко катилось, а не ползло со скрипом.

“Прибытие” реж. Дени Вильнёв 2016
Разбег на рубль, удар на копейку. Ещё один оскаровский номинант и ещё одно политическое высказывание, но уже с претензией на что-то большее. Только от мутной лирики этого большего немудрено и голову сломать. В сухом остатке: дикая мировая разобщённость, отсутствие конструктивных идей у государств, клокочущая жажда войны, Китай и Россия, как задающие тон нарастившие военную мощь державы, а конкретнее – толкающие других, в том числе США, к агрессивным действиям. Помимо этого, глобального, критика СМИ, разжигающих людскую ненависть, и наверняка что-то ещё. Стоило огромным чёрным яйцам, взятым из “День, когда земля остановилась”, опуститься на Землю, как мир охватил запредельный хаос, люди превратились в головорезов, выпущенных из клетки. И только одна здравомыслящая американка спокойно работает, пытаясь установить с инопланетянами контакт. Но поскольку планету трясёт от злобы, то спокойно работать ей не дают. Однако же, она успевает спасти этот самый, катящийся к гибели, мир. И найти свою любовь. Я готов принять этот нормальный человеческий посыл, призыв задуматься, остановиться, я за эту предложенную, для остроты преувеличенную картину состояния мира, ведь одна из задач искусства поставить это самое зеркало. Но слишком много в безупречно технологически исполненном зеркале полных идиотов. Так много, что игра в серьёзность и достоверность происходящего постепенно теряет свою убедительность. И вдруг становится отчётливо понятно – перед тобой всего-навсего режиссёрский трюк, ещё одно упражнение режиссёра в нагнетании напряжения. Надо признать – научился! Но многие элементы этого нагнетания лично я у Вильнёва уже видел, поэтому и страшные звуки, и туманы, и огромные осьминоги-пауки в них, меня уже не берут. Это всё багаж из артхаусного “Врага”, который режиссёр теперь использует в мейнстримовской продукции. А в “Убийце”, поражая теми же длинными планами сверху, Вильнёв уже рассказывал историю о “чистой” девушке, втянутую в “большое дело”, такое грязное, что не отмоешься. В “Пленницах” были дети, правда там пропажа, здесь смерть, но там и здесь дети – жертвы. Что же это? Рифмы или скудоумие? Развитие своих тем, образов, приёмов или ограниченность? Пожалуй, это главное, над чем можно подумать после “Прибытия”. Не о самом фильме, а о факте современного режиссёра-многостаночника, который сегодня снимает артхаус, а завтра, как завзятый студийный подёнщик, выдаёт “кино для всех”. А завтра снова нечто своё. Применимо ли это к Вильнёву? Да, его всегда привлекал жанр, особенно триллер, но он выбирал удобный для себя способ повествования, но главное – создавал свою атмосферу. Мрачную, угнетающую, вакуумную. Смотря на “Прибытие” под этим углом и вспоминая прошлые ленты канадца, понимаешь, что он на шаг впереди многостаночника, он теперь может снимать “своё” душное кино за чужой счёт. За чужой счёт выносить неутешительный приговор миру. Правда, в “Прибытии” он всё же дал надежду и показал, что не такой мизантроп и верит в человека. Дал, показал или всё-таки исполнил волю господ продюсеров, вложивших в это творение около 50 миллионов долларов? Впрочем, какая разница… Посмотрим, как будет складываться у Вильнёва дальше, на какие компромиссы он будет идти, какие свои приёмы будет продолжать настойчиво проводить из фильма в фильм. Это самое интересное. Путь молодого (50 лет ещё ерунда), небездарного режиссёра. Скоро его продолжение “Бегущего по лезвию”.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/230396.html

“Тони Эрдманн” реж. Марен Аде
Неинтересные (даже неприятные) люди, диалоги, ситуации – в итоге смертельная тоска. Отводишь взгляд на 10 минут, перестаёшь слушать, возвращаешься и понимаешь, что ничего не потерял. Всё там же бескровно стоит. У режиссёрши явно проблемы с чувством меры. Иначе зачем она пытает зрителя длинными монотонными разговорами, произносимыми с постными лицами? Если она поставила задачу за первый час утомить зрителя рассказом о скучной работе бизнес-консультанта, ей это удалось. Но ведь можно было и лаконичнее, изящнее решить! И зачем об этом говорить, разве это и так не понятно? Хотя, постойте! В любой работе высекаются искры. Если поискать, и здесь найдутся. Почему же на фотографиях Марен Аде это живая, улыбчивая девушка-женщина, а её творение столь вяло, уныло? При этом награда за наградой. Ещё и на Оскар претендует. Поразительно!! Я хорошо знаю, каким медленным бывает европейское кино, я высиживал странные медитации Рейгадаса, меня не нужно постоянно подбадривать сюжетными изгибами, мой последний рекорд это “Тhe end” с Депардье. Но там, хоть и тягомотная чушь, но сдобренная эмоциями блестящего актёра. И всего час! Этот немецкий хит оказался выше моих сил. Я могу многое перенести, но только не потерянных в кадре людей, не знающих, что им делать. Может в этом и кроется “ломка клише”, о чём пишет вечно восторженный Долин и другие рецензенты? Один из них: “Драма и комедия тут идут рука об руку, сюжет максимально ослаблен, но при этом происходящее настолько захватывает, что ты смотришь на экран завороженно на протяжении почти трех часов”. Мы что, смотрели разное кино? Или что-то во мне? Да нет, всё в порядке. Перерыв хвалебные отзывы, я всё-таки нашёл друга по несчастью, который, как и я, в недоумении взывает к человечеству: “Где смеяться, не нашёл. Подскажите, пожалуйста. Мне это важно. Отец вызывал только жалость, особенно в своих попытках быть эксцентричным. И это якобы юморной персонаж. Остальные сплошная серость, которые сливаются с любой стенкой”. Только у этого бедолаги хватило терпения досмотреть до конца. У меня нет. Бросил после часа (хотя дал себе зарок, ничего в этом году не бросать). Если Джек Николсон, как говорят, и вправду сыграет в римейке, то это наверняка будет хороший фильм, сбитый, крепкий. И по-настоящему трогательный. Потенциал есть. Американские сценаристы быстро разберутся с незамысловатой драматургией, поставят на такие рельсы, чтобы легко катилось, а не ползло со скрипом.

“Прибытие” реж. Дени Вильнёв 2016
Разбег на рубль, удар на копейку. Ещё один оскаровский номинант и ещё одно политическое высказывание, но уже с претензией на что-то большее. Только от мутной лирики этого большего немудрено и голову сломать. В сухом остатке: дикая мировая разобщённость, отсутствие конструктивных идей у государств, клокочущая жажда войны, Китай и Россия, как задающие тон нарастившие военную мощь державы, а конкретнее – толкающие других, в том числе США, к агрессивным действиям. Помимо этого, глобального, критика СМИ, разжигающих людскую ненависть, и наверняка что-то ещё. Стоило огромным чёрным яйцам, взятым из “День, когда земля остановилась”, опуститься на Землю, как мир охватил запредельный хаос, люди превратились в головорезов, выпущенных из клетки. И только одна здравомыслящая американка спокойно работает, пытаясь установить с инопланетянами контакт. Но поскольку планету трясёт от злобы, то спокойно работать ей не дают. Однако же, она успевает спасти этот самый, катящийся к гибели, мир. И найти свою любовь. Я готов принять этот нормальный человеческий посыл, призыв задуматься, остановиться, я за эту предложенную, для остроты преувеличенную картину состояния мира, ведь одна из задач искусства поставить это самое зеркало. Но слишком много в безупречно технологически исполненном зеркале полных идиотов. Так много, что игра в серьёзность и достоверность происходящего постепенно теряет свою убедительность. И вдруг становится отчётливо понятно – перед тобой всего-навсего режиссёрский трюк, ещё одно упражнение режиссёра в нагнетании напряжения. Надо признать – научился! Но многие элементы этого нагнетания лично я у Вильнёва уже видел, поэтому и страшные звуки, и туманы, и огромные осьминоги-пауки в них, меня уже не берут. Это всё багаж из артхаусного “Врага”, который режиссёр теперь использует в мейнстримовской продукции. А в “Убийце”, поражая теми же длинными планами сверху, Вильнёв уже рассказывал историю о “чистой” девушке, втянутую в “большое дело”, такое грязное, что не отмоешься. В “Пленницах” были дети, правда там пропажа, здесь смерть, но там и здесь дети – жертвы. Что же это? Рифмы или скудоумие? Развитие своих тем, образов, приёмов или ограниченность? Пожалуй, это главное, над чем можно подумать после “Прибытия”. Не о самом фильме, а о факте современного режиссёра-многостаночника, который сегодня снимает артхаус, а завтра, как завзятый студийный подёнщик, выдаёт “кино для всех”. А завтра снова нечто своё. Применимо ли это к Вильнёву? Да, его всегда привлекал жанр, особенно триллер, но он выбирал удобный для себя способ повествования, но главное – создавал свою атмосферу. Мрачную, угнетающую, вакуумную. Смотря на “Прибытие” под этим углом и вспоминая прошлые ленты канадца, понимаешь, что он на шаг впереди многостаночника, он теперь может снимать “своё” душное кино за чужой счёт. За чужой счёт выносить неутешительный приговор миру. Правда, в “Прибытии” он всё же дал надежду и показал, что не такой мизантроп и верит в человека. Дал, показал или всё-таки исполнил волю господ продюсеров, вложивших в это творение около 50 миллионов долларов? Впрочем, какая разница… Посмотрим, как будет складываться у Вильнёва дальше, на какие компромиссы он будет идти, какие свои приёмы будет продолжать настойчиво проводить из фильма в фильм. Это самое интересное. Путь молодого (50 лет ещё ерунда), небездарного режиссёра. Скоро его продолжение “Бегущего по лезвию”.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/230396.html

“Чудо на Гудзоне” реж. Клинт Иствуд 2016
Диву даёшься, как восьмидесятипятилетний человек снимает кино. Но ещё больше потрясает, что это хорошее кино, очень хорошее. Расследуют уникальный случай посадки самолёта на реку, при котором никто не получил и царапины. Но главное расследование происходит в душе командира рейса, с блеском сыгранного Томом Хэнксом. Да, это тот самый Хэнкс, который, казалось, закостенел в образе национальном героя. А здесь выдал такую палитру чувств! Помню, как c другом говорил о наших актёрах, в частности о Леонове в “Премии”. Так органичен, словно сто лет на стройке проработал. И эта органика была у многих, играли ли они прорабов, генералов армии, врачей, продавцов… Вот и Хэнкс перевоплотился в лучших традициях советского актёра. Третий акт цепко держит в напряжении – в нём подробно показан процесс взлёта, самого полёта и наконец спасения. Честно и спокойно рассказанная повесть о настоящем человеке, без драматургических и режиссёрских вывертов. Так взволновало, что стали искать и читать об этом происшествии в интернете.

“Манчестер у моря” реж. Кеннет Лонерган 2016
Нельзя было пропустить фильм, у которого в этом году столько номинаций на Оскар. Тенденция становится заметнее, ведь это ещё один фильм из девяти других, в которых рассказываются истории о жизни простых американцев: очень бедных, слегка перешедших эту черту или очень желающих её перейти. Как трудно жить в Америке – об этом, в подтексте, все эти фильмы. И как трудно оставаться человеком. Это уже вечная тема. Но она также громко звучит в некоторых картинах. У Гибсона, у Маккензи в “Любой ценой”, в “Лунном свете”, который пока знаю только по содержанию. И здесь, в фильме Лонергана. В том году подобная тенденция не наблюдалась, была совершенная эклектика. При этом победителем всё равно вышел фильм ПРО Америку. Они это любят. Не про Марс, не про некую Цитадель Джорджа Миллера, хотя все они, в той или иной степени, о сверхдержаве. О её насущных проблемах. В 2015 году фаворитом всех конкурсов было “Отрочество”, настоящая библия о жизни среднего американца. Только тогда звучал другой посыл: как прекрасно жить в Америке. В том же, 2015-ом, обыкновенные люди были сильно разбавлены необыкновенными: Мартином Лютером Кингом, Стивеном Хокингом, Аланом Тьюрингом. Были и настоящие Герои, пусть и выдуманные, в 2014-ом году, и их также поддерживали на своих хрупких плечах невыдающиеся, тихие люди, герои “Филомены”, “Небраски” (её вспоминал во время просмотра “Манчестера” и думал, что последний что-то приобрёл бы, стань он чёрно-белым). В этом году выпуклый Герой, необыкновенный (при своей обыкновенности) только один, у Гибсона. За ним большие поступки, а за другими рутина жизни, пусть даже и освещённая, как в “Ла-Ла Ленде”, волшебным фонарём искусства. В “Манчестере у моря” света взять неоткуда, ни света, ни тепла, только холодные волны, холодное пиво, холодные жёны. Поэтому в этом холодном мире вспыхивает огромное пламя, приводящее к трём физическим смертям и одной душевной. Воскреснет ли эта душа, запоёт ли снова? За этим мы и наблюдаем два часа. И за этим безусловно стоит наблюдать, это достойно внимания, всегда и везде. Чтобы как-то всё-таки расцветить тягучее течение депрессии и придать ей духовное измерение режиссёр вводит тяжёлую артиллерию, великую и прекрасную музыку Альбиони, Массне… В итоге - далеко не безупречный фильм, с нелепыми мизансценами, фальшивой игрой, провисаниями, страхом выглядеть скучным, толкающим к ряду необязательных, псевдо-комических сцен. Но не это запоминается. Запоминается глубина страдания главного героя, запоминаются чёрные мешки с трупами сгоревших детей, пистолет, который герой вырывает из кобуры полицейского, чтобы застрелиться, запоминается паническая атака мальчишки, который, увидев замороженную курицу, почувствовал, что также будет выглядеть его умерший отец в морозильной камере , запоминается взгляд героя на нового мужа своей жены во время похорон, запоминается объятие братьев, быстрое и лишённое всяких сантиментов, такое правдивое и так много говорящее о нашей малой, а зачастую совсем отсутствующей тактильности с родными. А ещё запоминается мысль, мучительно ноющая за каждой склейкой: из жизненных передряг мужчина выходит тяжелее женщины, или вовсе не выходит. Автор показывает на тонкое устройство мужского сердца и в нём видит причину мужской слабости перед жизнью. Перед её бедами. Не зря старший брат умирает от остановки сердца, а второй в двух шагах от неё

“Новая эра Z” (The Girl with All the Gifts) реж. Колм МакКарти 2016
Любопытно, как эксперимент: Гленн Клоуз в новом для себя жанре, авторов с темой. Клоуз сделала свою роль убедительно, претензий нет, хоть играть ей особенно ничего не дали. А вот попытка сделать нестандартный, философский фильм ужасов (которая, возможно, является всего лишь происками продюсеров, не располагающим большим бюджетом) наткнулась на… сценарий. Есть в нём интересно решённые, напряжённые сцены, но количество дурацких ходов и смешных штампов всё же перевешивает. Главная удача фильма – Сенниа Нануа, 15-летняя милая девочка, которой приходиться ходить “в крови” и рычать, как бесноватые на читке. Она это делает добросовестно, с самоотдачей. Только впечатление это вызывает грустное, именно потому, что ей и другим детям приходиться изображать демонов, корчиться, злобно скалиться, трястись, словно под разрядами тока. Образ Нануа – главный нерв фильма, его главный вопрос, на который в финале даётся неоднозначный ответ, “заставляющий задуматься”. Но так ли уж он неоднозначен? В нём можно прочитать прямое политическое высказывание: народ, который вы считаете “вредным” и хотите уничтожить – живуч, как дождевой червь, его нельзя подчинить своим интересам, но если продолжать это делать – он в итоге подчинит вас. К тому, о чём ещё говорил Кубрик в “Заводном апельсине”, примешиваются неизбывные, абсурдные страхи “просвещённой” цивилизации, которая переживает очередной закат. Дежурная мораль, переходящая из одного современного ужастика в другой, здесь дополнена некоторыми нюансами, но мне предпочтительнее не они, а зрелище, динамичное и мощное, которое, при всех очевидных посылах, есть в предыдущем “Z”, с Питтом. Фильм МакКарти выглядит по сравнению с ним телевизионной продукцией. А по сравнению с экспрессивными, полными накала и настоящего ужаса “28 днями” Бойла, которыми авторы вдохновлялись, это просто недоразумение.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/229995.html

“Чудо на Гудзоне” реж. Клинт Иствуд 2016
Диву даёшься, как восьмидесятипятилетний человек снимает кино. Но ещё больше потрясает, что это хорошее кино, очень хорошее. Расследуют уникальный случай посадки самолёта на реку, при котором никто не получил и царапины. Но главное расследование происходит в душе командира рейса, с блеском сыгранного Томом Хэнксом. Да, это тот самый Хэнкс, который, казалось, закостенел в образе национальном героя. А здесь выдал такую палитру чувств! Помню, как c другом говорил о наших актёрах, в частности о Леонове в “Премии”. Так органичен, словно сто лет на стройке проработал. И эта органика была у многих, играли ли они прорабов, генералов армии, врачей, продавцов… Вот и Хэнкс перевоплотился в лучших традициях советского актёра. Третий акт цепко держит в напряжении – в нём подробно показан процесс взлёта, самого полёта и наконец спасения. Честно и спокойно рассказанная повесть о настоящем человеке, без драматургических и режиссёрских вывертов. Так взволновало, что стали искать и читать об этом происшествии в интернете.

“Манчестер у моря” реж. Кеннет Лонерган 2016
Нельзя было пропустить фильм, у которого в этом году столько номинаций на Оскар. Тенденция становится заметнее, ведь это ещё один фильм из девяти других, в которых рассказываются истории о жизни простых американцев: очень бедных, слегка перешедших эту черту или очень желающих её перейти. Как трудно жить в Америке – об этом, в подтексте, все эти фильмы. И как трудно оставаться человеком. Это уже вечная тема. Но она также громко звучит в некоторых картинах. У Гибсона, у Маккензи в “Любой ценой”, в “Лунном свете”, который пока знаю только по содержанию. И здесь, в фильме Лонергана. В том году подобная тенденция не наблюдалась, была совершенная эклектика. При этом победителем всё равно вышел фильм ПРО Америку. Они это любят. Не про Марс, не про некую Цитадель Джорджа Миллера, хотя все они, в той или иной степени, о сверхдержаве. О её насущных проблемах. В 2015 году фаворитом всех конкурсов было “Отрочество”, настоящая библия о жизни среднего американца. Только тогда звучал другой посыл: как прекрасно жить в Америке. В том же, 2015-ом, обыкновенные люди были сильно разбавлены необыкновенными: Мартином Лютером Кингом, Стивеном Хокингом, Аланом Тьюрингом. Были и настоящие Герои, пусть и выдуманные, в 2014-ом году, и их также поддерживали на своих хрупких плечах невыдающиеся, тихие люди, герои “Филомены”, “Небраски” (её вспоминал во время просмотра “Манчестера” и думал, что последний что-то приобрёл бы, стань он чёрно-белым). В этом году выпуклый Герой, необыкновенный (при своей обыкновенности) только один, у Гибсона. За ним большие поступки, а за другими рутина жизни, пусть даже и освещённая, как в “Ла-Ла Ленде”, волшебным фонарём искусства. В “Манчестере у моря” света взять неоткуда, ни света, ни тепла, только холодные волны, холодное пиво, холодные жёны. Поэтому в этом холодном мире вспыхивает огромное пламя, приводящее к трём физическим смертям и одной душевной. Воскреснет ли эта душа, запоёт ли снова? За этим мы и наблюдаем два часа. И за этим безусловно стоит наблюдать, это достойно внимания, всегда и везде. Чтобы как-то всё-таки расцветить тягучее течение депрессии и придать ей духовное измерение режиссёр вводит тяжёлую артиллерию, великую и прекрасную музыку Альбиони, Массне… В итоге - далеко не безупречный фильм, с нелепыми мизансценами, фальшивой игрой, провисаниями, страхом выглядеть скучным, толкающим к ряду необязательных, псевдо-комических сцен. Но не это запоминается. Запоминается глубина страдания главного героя, запоминаются чёрные мешки с трупами сгоревших детей, пистолет, который герой вырывает из кобуры полицейского, чтобы застрелиться, запоминается паническая атака мальчишки, который, увидев замороженную курицу, почувствовал, что также будет выглядеть его умерший отец в морозильной камере , запоминается взгляд героя на нового мужа своей жены во время похорон, запоминается объятие братьев, быстрое и лишённое всяких сантиментов, такое правдивое и так много говорящее о нашей малой, а зачастую совсем отсутствующей тактильности с родными. А ещё запоминается мысль, мучительно ноющая за каждой склейкой: из жизненных передряг мужчина выходит тяжелее женщины, или вовсе не выходит. Автор показывает на тонкое устройство мужского сердца и в нём видит причину мужской слабости перед жизнью. Перед её бедами. Не зря старший брат умирает от остановки сердца, а второй в двух шагах от неё

“Новая эра Z” (The Girl with All the Gifts) реж. Колм МакКарти 2016
Любопытно, как эксперимент: Гленн Клоуз в новом для себя жанре, авторов с темой. Клоуз сделала свою роль убедительно, претензий нет, хоть играть ей особенно ничего не дали. А вот попытка сделать нестандартный, философский фильм ужасов (которая, возможно, является всего лишь происками продюсеров, не располагающим большим бюджетом) наткнулась на… сценарий. Есть в нём интересно решённые, напряжённые сцены, но количество дурацких ходов и смешных штампов всё же перевешивает. Главная удача фильма – Сенниа Нануа, 15-летняя милая девочка, которой приходиться ходить “в крови” и рычать, как бесноватые на читке. Она это делает добросовестно, с самоотдачей. Только впечатление это вызывает грустное, именно потому, что ей и другим детям приходиться изображать демонов, корчиться, злобно скалиться, трястись, словно под разрядами тока. Образ Нануа – главный нерв фильма, его главный вопрос, на который в финале даётся неоднозначный ответ, “заставляющий задуматься”. Но так ли уж он неоднозначен? В нём можно прочитать прямое политическое высказывание: народ, который вы считаете “вредным” и хотите уничтожить – живуч, как дождевой червь, его нельзя подчинить своим интересам, но если продолжать это делать – он в итоге подчинит вас. К тому, о чём ещё говорил Кубрик в “Заводном апельсине”, примешиваются неизбывные, абсурдные страхи “просвещённой” цивилизации, которая переживает очередной закат. Дежурная мораль, переходящая из одного современного ужастика в другой, здесь дополнена некоторыми нюансами, но мне предпочтительнее не они, а зрелище, динамичное и мощное, которое, при всех очевидных посылах, есть в предыдущем “Z”, с Питтом. Фильм МакКарти выглядит по сравнению с ним телевизионной продукцией. А по сравнению с экспрессивными, полными накала и настоящего ужаса “28 днями” Бойла, которыми авторы вдохновлялись, это просто недоразумение.

https://pavel-pavlov.livejournal.com/229995.html

“Чудо на Гудзоне” реж. Клинт Иствуд 2016
Диву даёшься, как восьмидесятипятилетний человек снимает кино. Но ещё больше потрясает, что это хорошее кино, очень хорошее. Расследуют уникальный случай посадки самолёта на реку, при котором никто не получил и царапины. Но главное расследование происходит в душе командира рейса, с блеском сыгранного Томом Хэнксом. Да, это тот самый Хэнкс, который, казалось, закостенел в образе национальном героя. А здесь выдал такую палитру чувств! Помню, как c другом говорил о наших актёрах, в частности о Леонове в “Премии”. Так органичен, словно сто лет на стройке проработал. И эта органика была у многих, играли ли они прорабов, генералов армии, врачей, продавцов… Вот и Хэнкс перевоплотился в лучших традициях советского актёра. Третий акт фильм цепко держит в напряжении – в нём подробно показан процесс взлёта, самого полёта и наконец спасения. Честно и спокойно рассказанная повесть о настоящем человеке, без драматургических и режиссёрских вывертов. Так взволновало, что стали искать и читать об этом происшествии в интернете.

“Манчестер у моря” реж. Кеннет Лонерган 2016
Нельзя было пропустить фильм, у которого в этом году столько номинаций на Оскар. Тенденция становится заметнее, ведь это ещё один фильм из девяти других, в которых рассказываются истории о жизни простых американцев: очень бедных, слегка перешедших эту черту или очень желающих её перейти. Как трудно жить в Америке – об этом, в подтексте, все эти фильмы. И как трудно оставаться человеком. Это уже вечная тема. Но она также громко звучит в некоторых картинах. У Гибсона, у Маккензи в “Любой ценой”, в “Лунном свете”, который пока знаю только по содержанию. И здесь, в фильме Лонергана. В том году подобная тенденция не наблюдалась, была совершенная эклектика. При этом победителем всё равно вышел фильм ПРО Америку. Они это любят. Не про Марс, не про некую Цитадель Джорджа Миллера, хотя все они, в той или иной степени, о сверхдержаве. О её насущных проблемах. В 2015 году фаворитом всех конкурсов было “Отрочество”, настоящая библия о жизни среднего американца. Только тогда звучал другой посыл: как прекрасно жить в Америке. В том же, 2015-ом, обыкновенные люди были сильно разбавлены необыкновенными: Мартином Лютером Кингом, Стивеном Хокингом, Аланом Тьюрингом. Были и настоящие Герои, пусть и выдуманные, в 2014-ом году, и их также поддерживали на своих хрупких плечах невыдающиеся, тихие люди, герои “Филомены”, “Небраски” (её вспоминал во время просмотра “Манчестера” и думал, что последний что-то приобрёл бы, стань он чёрно-белым). В этом году выпуклый Герой, необыкновенный (при своей обыкновенности) только один, у Гибсона. За ним большие поступки, а за другими рутина жизни, пусть даже и освещённая, как в “Ла Ла Ленде”, волшебным фонарём искусства. В “Манчестере у моря” света взять неоткуда, ни света, ни тепла, только холодные волны, холодное пиво, холодные жёны. Поэтому в этом холодном мире вспыхивает огромное пламя, приводящее к трём физическим смертям и одной душевной. Воскреснет ли эта душа, запоёт ли снова? За этим мы и наблюдаем два часа. И за этим безусловно стоит наблюдать, это достойно внимания, всегда и везде. Чтобы как-то всё-таки расцветить тягучее течение депрессии и придать ей духовное измерение режиссёр вводит тяжёлую артиллерию, великую и прекрасную музыку Альбиони, Массне… В итоге - далеко не безупречный фильм, с нелепыми мизансценами, фальшивой игрой, провисаниями, страхом выглядеть скучным, толкающим к ряду необязательных, псевдо-комических сцен. Но не это запоминается. Запоминается глубина страдания главного героя, запоминаются чёрные мешки с трупами сгоревших детей, пистолет, который герой вырывает из кобуры полицейского, чтобы застрелиться, запоминается паническая атака мальчишки, который, увидев замороженную курицу, почувствовал, что также будет выглядеть его умерший отец в морозильной камере , запоминается взгляд героя на нового мужа своей жены во время похорон, запоминается объятие братьев, быстрое и лишённое всяких сантиментов, такое правдивое и так много говорящее о нашей малой, а зачастую совсем отсутствующей тактильности с родными. А ещё запоминается мысль, мучительно ноющая за каждой склейкой: из жизненных передряг мужчина выходит тяжелее женщины, или вовсе не выходит. Автор показывает на тонкое устройство мужского сердца и в нём видит причину мужской слабости перед жизнью. Перед её бедами. Не зря старший брат умирает от остановки сердца, а второй в двух шагах от неё

“Новая эра Z” (The Girl with All the Gifts) реж. Колм МакКарти 2016
Любопытно, как эксперимент: Гленн Клоуз в новом для себя жанре, авторов с темой. Клоуз сделала свою роль убедительно, претензий нет, хоть играть ей особенно ничего не дали. А вот попытка сделать нестандартный, философский фильм ужасов (которая, возможно, является всего лишь происками продюсеров, не располагающим большим бюджетом) наткнулась на… сценарий. Есть в нём интересно решённые, напряжённые сцены, но количество дурацких ходов и смешных штампов всё же перевешивает. Главная удача фильма – Сенниа Нануа, 15-летняя милая девочка, которой приходиться ходить “в крови” и рычать, как бесноватые на читке. Она это делает добросовестно, с самоотдачей. Только впечатление это вызывает грустное, именно потому, что ей и другим детям приходиться изображать демонов, корчиться, злобно скалиться, трястись, словно под разрядами тока. Образ Нануа – главный нерв фильма, его главный вопрос, на который в финале даётся неоднозначный ответ, “заставляющий задуматься”. Но так ли уж он неоднозначен? В нём можно прочитать прямое политическое высказывание: народ, который вы считаете “вредным” и хотите уничтожить – живуч, как дождевой червь, его нельзя подчинить своим интересам, но если продолжать это делать – он в итоге подчинит вас. К тому, о чём ещё говорил Кубрик в “Заводном апельсине”, примешиваются неизбывные, абсурдные страхи “просвещённой” цивилизации, которая переживает очередной закат. Дежурная мораль, переходящая из одного современного ужастика в другой, здесь дополнена некоторыми нюансами, но мне предпочтительнее не они, а зрелище, динамичное и мощное, которое, при всех очевидных посылах, есть в предыдущем “Z”, с Питтом. Фильм МакКарти выглядит по сравнению с ним телевизионной продукцией. А по сравнению с экспрессивными, полными накала и настоящего ужаса “28 днями” Бойла, которыми авторы вдохновлялись, это просто недоразумение.

http://pavel-pavlov.livejournal.com/229995.html