Казалось бы, произведение вполне обычно для советской фантастики: земляне на другой планете, жестокое классовое общество инопланетян, злые правители хотят убить пришельцев, но храбрые земляне поднимают восстание против тиранов. Их много было, книг на такую тематику, но почти все они ныне забыты. А вот «Аэлита» вполне читается и сейчас, даже несмотря на совершенно наивную научно-техническую составляющую и не менее наивную идеологию.

Почему? Потому что Марс Толстого выглядит удивительно настоящим, со своей умирающей природой, причудливой флорой и фауной. Руины марсианских городов описаны так, что аж прямо-таки видишь их перед собой в трехмерном виде, ощущаешь странные запахи неземных камней, песка и пыли. Марсиане — отнюдь не непонятные чудаки, появившиеся непонятно откуда и живущие непонятно как (именно таковыми часто представляются инопланетяне в фантастике). У них есть самобытная культура и настоящая история, причем история весьма интригующая (судя по главе об Атлантиде, Толстой явно читал Рудольфа Штейнера или кого-то из теософов). Причем некий период истории от победы магацитлов и до прилета землян остался большим белым пятном, которое придает немалую таинственность и которое дает простор для догадок и читательского воображения.

(Собственно, почему люди Марса и Земли оказались одним биологическим видом?.. Я объяснил это для себя тем, что еще задолго до атлантов Марс заселили лемурийцы, о которых атланты забыли точно так же, как мы забыли об атлантах)

С одной стороны — яркость и выразительность. С другой — таинственность и недосказанность! Вместе они делают книгу странной, почти фэнтезийной и почти мистической. Еще более странно видеть это рядом с раннесоветским антуражем. Пожалуй, это и есть главный секрет «Аэлиты».

А еще оканчивается книга отнюдь не торжественно и счастливо, как большинство книг о космических революциях. Марсианская цивилизация и так умирала — а гражданская война лишь добила её. И не вышло бы никакой советской марсианской республики: спустя несколько поколений немногие уцелевшие марсиане снова превратятся в пастухов и пожирателей пауков. Для героев конец тоже печален.

P.S. И, умоляю вас, не смотрите экранизацию 1924-го года!.. Чтобы так изуродовать сюжет — нужно очень постараться.