Вечерний автобус. На соседних сидениях - пожилая женщина и средних лет мужчина.
У него высокие скулы и смуглая кожа. Знаешь, сынок, в южных странах почти круглый год греет солнце, поэтому у тех, кто там живет - темные волосы и глаза, а кожа их темнее, чем у нас.
У нее очки и трудная жизнь.
Я не слышу всего того, что она говорит ему, не поворачивая головы.
- ...Ну конечно, - хозяева жизни...
Он гладко выбрит и чисто одет. У него пакет с огромным караваем, называемым почему-то паляницей. Через пакет угадывается почему-то белая тарелка, дном наружу. Именно пакет почему-то вызывает у женщины недовольство.
- ...Раз уж приехали сюда, то нужно...
У нее на воротнике приколота дешевая брошка в виде кленового листа. Под золото.
Он все же поднимает пакет на колени. Отворачивается, спокойно смотрит в окно.
Я не знаю, кого мне жалко больше.

...На серебряных кольцах стоило бы гравировать молитву: "Помилуй мя, Господи, яко немощен есмь".