Àâòîáóñ. Óæå ïîçäíî. Ïàññàæèðîâ ïî÷òè íåò. Äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì, êðàåøêîì ãëàçà îí âèäèò âïåðåäè ñèäÿùåãî ìóæ÷èíó. Íî íå ìóæ÷èíà ïðèâëåêàåò âíèìàíèå, à áîòèíîê ó íåãî íà íîãå. Íà ïåðèôåðèè çðåíèÿ áîòèíîê ïî÷òè íå âèäèì, íî óäèâèòåëüíî, îò íåãî âååò òàêîé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ è áðàòñêîé ëþáîâüþ!!! ×òî ýòî? Îí ïîâåðíóë ãîëîâó è âçãëÿíóë íà áîòèíîê. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Îòâåðíóëñÿ. È âíîâü…. òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ðîäíåå ýòîãî áîòèíêà íèêîãî íà ñâåòå íåò. Êàê ýòî ïîíèìàòü? Òàêîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè äàæå îò ëþäåé íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë, à òóò êàêîé-òî áîòèíîê. Íî ñòîèò âçãëÿíóòü íà íåãî â óïîð, êàê âñå ïðîïàäàåò.
×åðåç äåíü, òàê æå â àâòîáóñå ðàññåÿíî ãëÿäÿ â îêíî, îí ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ æå íåîãðàíè÷åííóþ äîáðîæåëàòåëüíîñòü îò ìåëüêàþùèõ çà îêíîì òîïîëåé. È âíîâü, ñòîèëî ëèøü âçãëÿíóòü íà íèõ ñîñðåäîòî÷åííûì âçãëÿäîì, êàê âñå òóò æå èñ÷åçàëî. ×òî çà èãðà? Îí ñòàë ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñî ñâîèì âíèìàíèåì è ñêîðî ïîíÿë, ÷òî ïîäîáíàÿ ñâÿçü ñ ðàçëè÷íûìè ïðåäìåòàìè âîçíèêàåò òîëüêî ïðè ðàññðåäîòî÷åííîì âíèìàíèè íà ýòèõ ïðåäìåòàõ. È îò âñåõ èõ âåÿëî áåçáðåæíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ è áðàòñêîé ëþáîâüþ.
Ïðîäîëæàÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, îí îáíàðóæèë, ÷òî â ãîëîâå ñòàëè âîçíèêàòü ìûñëè, êîòîðûå ÿâíî íå ìîãëè âîçíèêíóòü íà áàçå åãî çíàíèé. Îí ïîíèìàë, ÷òî îíè íå ìîãëè áûòü åãî ìûñëÿìè, îí ïðîñòî íå ìîã áû ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèäòè ê íèì. Áîëåå òîãî, âîçíèêàëè ýòè ìûñëè òîëüêî â ìîìåíò êîíòàêòà ñ ïðåäìåòàìè. Ïî íà÷àëó êàçàëîñü, ÷òî êîíòàêò îáðàçóåòñÿ ñ îòäåëüíûìè ïðåäìåòàìè, íî èç ýòèõ ïðèõîäÿùèõ ìûñëåé îí óçíàë, ÷òî ñ íèì îáùàåòñÿ íå÷òî åäèíîå, ïðåäñòàâëÿþùååñÿ íàì â ñèëó íàøåãî âîñïðèÿòèÿ â âèäå ìíîæåñòâà îòäåëüíûõ ïðåäìåòîâ. Îäíàêî â ýòîì åäèíîì ïðèñóòñòâîâàëî è íåêàÿ ìíîæåñòâåííîñòü, îíè èìåëè åäèíîå ñîçíàíèå è íàçûâàëè ñåáÿ «ÌÛ».
Îíè ïðåäñòàëè ïåðåä íèì â îáðàçå îêåàíà ñâåòà, ãäå áûëè êàê áîëåå ÿðêèå, òàê è ñîâñåì òóñêëûå îáðàçîâàíèÿ. Ýòî îáùåå ñîçíàíèå ñîñòîÿëî èç îòäåëüíûõ ñîçíàíèé, êîòîðûå áûëè ñëèòíû ìåæäó ñîáîé.  íåãî áûëè âêëþ÷åíû ñîçíàíèÿ âñåõ ïðåäìåòîâ è æèâûõ ñóùåñòâ íà Çåìëå. È òîëüêî ñîçíàíèå æèâîãî ÷åëîâåêà îòëè÷àëîñü îò âñåõ îñòàëüíûõ. Êàæäûé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåòñÿ äëÿ íèõ â âèäå îòäåëüíîãî îñîáî ÿðêîãî ïóçûðÿ, òåì ñàìûì, îáðàçóÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè îòäåëüíîå ñîçíàíèå. Ñìåðòü æå ðàñòâîðÿåò òîíêóþ ïëåíêó ïóçûðÿ, è ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå ïîãëîùàåòñÿ îêåàíîì âñåîáùåãî ñîçíàíèÿ. Ñîçíàíèå æå ÿðêèõ ëè÷íîñòåé åùå äîëãî îñòàåòñÿ ÿðêèì ïÿòíîì â åäèíîì îêåàíå è äàæå èíîãäà ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ñîçíàíèÿ âíîâü ðîæäàþùèõñÿ ëþäåé.
Îí ìíîãîå óçíàë îò íèõ îá îêåàíå âñåîáùåãî ñîçíàíèÿ, íî ãëàâíûì îòêðîâåíèåì äëÿ íåãî ñòàëà ïðàâäà î ñìåðòè. Îíè ïîâåäàëè åìó î äâóõ âèäàõ ñìåðòè ÷åëîâåêà.  èõ ïðåäñòàâëåíèè îêåàí ñîçíàíèÿ îãðàíè÷åí ñ îäíîé ñòîðîíû òîíêîé ïëåíêîé, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. ×åëîâåê, ðîæäàÿñü, âûõîäèò èç îêåàíà â ýòó ïëåíêó æèçíè. Êîãäà æå îí óìèðàåò, åãî ñîçíàíèå âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â ïåðâè÷íûé îêåàí, ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿÿñü â íåì. Íî åñòü è äðóãîé âèä ñìåðòè, êîãäà ÷åëîâåê óõîäèò íà òó ñòîðîíó æèçíè. ×òî åãî æäåò òàì, îíè íå çíàëè, êàê è òî, êàêèì îáðàçîì äîñòèãàåòñÿ ïîäîáíàÿ ñìåðòü. Îí çàáûë î íèõ, îäåðæèìûé ñòðåìëåíèåì ïîñòè÷ü ýòó òàéíó.