Между тем, Гафт — не только актер, но и поэт. Его стихи пронзительны, они трогают за душу, их хочется перечитывать снова и снова.

Пес

Отчего так предан Пес,

И в любви своей бескраен?

Но в глазах — всегда вопрос,

Любит ли его хозяин.

Оттого, что кто-то — сек,

Оттого, что в прошлом — клетка!

Оттого, что человек

Предавал его нередко.

Я по улицам брожу,

Людям вглядываюсь в лица,

Я теперь за всем слежу,

Чтоб, как Пес, не ошибиться.

«Я и ты, нас только двое?»

Я и ты, нас только двое?

О, какой самообман.

С нами стены, бра, обои,

Ночь, шампанское, диван.

С нами тишина в квартире

И за окнами капель,

С нами все, что в этом мире

Опустилось на постель.

Мы — лишь точки мирозданья,

Чья-то тонкая резьба,

Наш расцвет и угасанье

Называется — судьба.

Мы в лицо друг другу дышим,

Бьют часы в полночный час,

А над нами кто-то свыше

Все давно решил за нас.

***

ГРЕХИ

«Ах, если бы она была жива,

Я всё бы отдал за неё, всё бросил.»

Слова, слова, слова, слова, слова.

Мы все их после смерти произносим.

И пишутся в раскаянье стихи,

Но в глубине души навеки будут с нами

Грехи, грехи, грехи, грехи, грехи,

Которые не искупить словами.

Хулиган

Мамаша, успокойтесь, он не хулиган.

Он не пристанет к вам на полустанке.

В войну (Малахов помните курган?)

С гранатами такие шли под танки.

Такие строили дороги и мосты,

Каналы рыли, шахты и траншеи.

Всегда в грязи, но души их чисты.

Навеки жилы напряглись на шее.

Что за манера — сразу за наган?!

Что за привычка — сразу на колени?!

Ушел из жизни Маяковский-хулиган,

Ушел из жизни хулиган Есенин.

Чтоб мы не унижались за гроши,

Чтоб мы не жили, мать, по-идиотски,

Ушел из жизни хулиган Шукшин,

Ушел из жизни хулиган Высоцкий.

Мы живы, а они ушли Туда,

Взяв на себя все боли наши, раны.

Горит на небе новая звезда —

Ее зажгли, конечно, хулиганы.

Вечер не вечность. Промчится — как миг новогодний,

Снег, поискрившись — сойдет, не оставив следа.

Знаю, что очень люблю, что люблю тебя очень — сегодня,

Завтра, быть может, не будет уже никогда.

Сумка

Человек — не недоумка,

Приспособился в миру,

Например, придумал сумку,

Подражая кенгуру.

Человек — не недоумка,

Он и гений, и злодей,

Словно дети, деньги в сумках

Спят у сумчатых людей.

***

Ёлка

Ходили по лесу, о жизни трубили

И елку-царицу под корень срубили,

Потом ее вставили в крест, будто в трон,

Устроили пышные дни похорон.

Но не было стона и не было слез,

Снегурочка пела, гундел Дед Мороз,

И, за руки взявшись, веселые лица

С утра начинали под елкой кружиться.

Ах, если бы видели грустные пни,

Какие бывают счастливые дни!

Но смолкло веселье, умолкнул оркестр,

Для будущей елочки спрятали крест.

Ходили по лесу, о жизни трубили…

***

Живых все меньше в телефонной книжке,

Звенит в ушах смертельная коса,

Стучат все чаще гробовые крышки,

Чужие отвечают голоса.

Но цифр этих я стирать не буду

И рамкой никогда не обведу.

Я всех найду, я всем звонить им буду,

Где б ни были они, в раю или в аду.

Пока трепались и беспечно жили —

Кончались денно-нощные витки.

Теперь о том, что недоговорили,

Звучат, как многоточия, гудки.

Мосты

Я строю мысленно мосты,

Их измерения просты,

Я строю их из пустоты,

Чтобы идти туда, где Ты.

Мостами землю перекрыв,

Я так Тебя и не нашел,

Открыл глаза, а там… обрыв,

Мой путь закончен, я — пришел.

Цепи

Ты, колокол, звонишь по ком?

То нежно ты зовешь, то грубо,

Мы ходим по цепи гуськом

Вокруг таинственного Дуба.

И кот мурлычет неспроста,

Но жизнь от этого нелепей,

Зачем с цепочкой для Креста

Бренчат еще и эти цепи?

Ты, колокол, звонишь по ком,

Кому даешь освобожденье?

Кому заменишь целиком

Оков ржавеющие звенья?

Бабочка.

Через муки, риск, усилья

Пробивался к свету кокон,

Чтобы шелковые крылья

Изумляли наше око.

…

Замерев в нектарной смеси,

Как циркачка на канате,

Сохраняют равновесье

Крылья бархатного платья.

…

Жизнь длиною в одни сутки

Несравнима с нашим веком,

Посидеть на незабудке

Невозможно человеку.

…

Так, порхая в одиночку,

Лепестки цветов целуя,

Она каждому цветочку

Передаст пыльцу живую.

…

Когда гусеница в кокон

Превратится не спеша,

Из-под нитяных волокон

Вырвется её душа.

…

Жизнь былую озаряя,

Улетит под небосвод.

Люди, мы не умираем,

В каждом бабочка живет.

Дубленка

Вот так умрешь, а кто-то сдуру

В тебе оценит только шкуру.