В июне я мчалась по закатному асфальту и казалось, что лето кончается еще только на своем взлете - "И осень начинается в июле..."
Лето не имело своего времени года. Точнее, его нельзя было определить таким способом.
Много дождя и одиночной дороги.
.....
Осень началась, так и не свершившись.
И сейчас нет ощущения осени. Она завершает цикл, именно осень, и год должен был бы кончаться ею. Осень - это не только когда внутри становится грустно неизвестно почему. Это мир и тишина с легонько позванивающими колокольцами на ветру. Баня у озера, терпкий дымок над водой, и запах спелых яблок, яблоня шуршит листьями по деревянной крыше... Тихо поскрипывают качели, монотонно шуршит закипающая вода. И хорошо. И правильно все это. Такое равновесие бывает лишь раз в году - на границе лета и осени - в бабье лето.
В этом году оно длилось лишь день.
Я улавливаю угол наклона солнечных лучей и стремлюсь скользить за ними по земной поверхности - иногда я становлюсь растением - и не успеваю... Да, я обладаю фототаксисом. Странно еще, что я до сих пор не обладаю фотосинтезом.
Низкое солнце осенью умеет заливать светом все вокруг как никогда больше, ни летом, ни весной.
И даже небо пахнет дымом от березовых дров.

А сегодня солнце отражалось в лужах, словно весной.
И где тут логика..?

А солнце пахнет яблоками осенью. Антоновкой - яблоком солнца.