23.01.2019. День 2800. 68 дней, или Как пишутся романы

Сначала думала, что будет спецвыпуск. Потом поняла, что сообщение сие есть неотъемлемая часть «Хроники».

Для тех, кто читает меня не сначала и/или кое-что подзабыл, начну издалека. Октябрь 2011 года ознаменовался для меня вступлением, не побоюсь этого слова, в новую эпоху: я начала писать прозу и публиковаться на Самиздате. И самое первое моё произведение (не ищите, оно давным-давно под замком, ибо из сегодняшнего дня выглядит, мягко говоря, несовершенным) написалось бурно, очень быстро (буквально дня за четыре) и тянуло по объёму примерно на авторский лист.

Почему я вообще начала писать? На Алтае меня конкретно заколбасило – энергетика предгорий штука весьма мощная. И в год Исхода, по осени, мне до дрожи в коленках и зуда в пальцах захотелось записать одну романтическую историю, следы которой ведут в туманную юность, в 1980 год. История из моей личной жизни. Написала. Немногочисленные читатели блога массово обрыдались, потому что слезодавилка получилась конкретная, несмотря на некоторые корявости стилистики. Дальше – больше. Автор, она же прототип главной героини, довольно быстро разыскала второе главное действующее лицо – прототипа героя. Отправила ему почитать. И тут такое началось… Кто читал мой блог в период с осени 2011 до весны 2013 (особенно душераздирающим и богатым на выплески эмоций был 2012 год), тот помнит, как меня плющило и таращило, какие потоки зашкаливающих эмоций я изливала на ни в чём не повинные головы читателей блога. Потом немного поутихло, потом мы встретились с Сашей и началась новая страница моей биографии.

Ещё тогда, осенью 2011, мой новосибирский друг Сергей (привет, Серёга, и спасибо тебе за идею!) написал по поводу истории про 68 дней, что как бы хорошо, но очень коротко, напоминает развёрнутый синопсис большого романа. Мысль эта упала в надлежащее место и на время затаилась.

В октябре 2012 я вдруг села и написала первую главу того самого романа. Получила массу положительных эмоций, но на этом всё и заглохло. Новый всплеск внимания к упомянутой истории посетил уже в 2015 году, в январе написалась ещё глава, в июне – третья. Четвёртая родилась в январе 2017. И всё опять застопорилось на два года.

В январе 2019 меня поздравил с Новым Годом прототип главного героя. Я посетовала, что роман надолго встал, и он ответил, что напишется обязательно, он уверен. То ли звёзды так встали, то ли его слова послужили спусковым крючком, но  13 января (запомните эту важную дату) родилась пятая глава. А дальше произошло то, чего никто не ожидал, и меньше всего – я сама. Ваша покорная слуга ушла в конкретный, кондовый писательский запой. Забывала поесть, жалела времени на сон, отодвинула бедного мужа с его простыми житейскими потребностями, например, в ежедневном кормлении вкусной едой... Я не остановилась, пока не написала последнюю строку.

Случилось в процессе и ещё одно событие. После  четырёх глав подряд мне пришло вдруг письмо от прототипа. Два слова: «немного музыки». Я послушала песню Рэя Чарльза, вслушалась в текст и… Рванула писать дальше, с удвоенной силой. Потому что поняла, наконец, чем роман закончится.

Не стану спойлерить. Муж читал по главам, работал бета-редактором, спасибо ему огромное. Прочитав всё, сказал, что это прекрасная работа. Конечно, я понимаю: он пристрастен и вряд ли стал бы разносить моё творение в пух и прах, наблюдая, сколько я в него вкладываю.

Написала, отформатировала, дополнила «бонус-треком», сделала обложку. Конечно, я тот ещё художник и дизайнер, но образ обложки упал в сознание точно так же, как падали буквы.

Роман получился автобиографическим и местами напоминает развёрнутую копию трудовой книжки. Но есть в сюжете такие повороты и события, которых в моей биографии отродясь не бывало. Просто с какого-то момента мои герои оперились, осмелели, отделились от прототипов и стали жить своей собственной жизнью, я только смотрела на них и записывала, что видела. Волшебное ощущение.

После того, как поставила точку и выдохнула, проснувшись утром, я почувствовала: что-то произошло, и моя жизнь уже не будет прежней. Количество чего-то важного накопилось до критической массы и перешло в новое качество. Что это такое, как оно скажется на последующей жизни, пока не знаю. До сих пор кувыркаюсь в ощущении праздника. Нравится перечитывать текст с любого места, потому что одиннадцать глав, написанных за восемь дней, толком не улеглись в сознании. Читаю их и впервые осмысливаю. Пока всё нравится. Почти ничего не правлю, кроме того, что подсказал Саша.

Ну что, добро пожаловать в «68 дней»! Готовьтесь посмеяться и погрустить, возмутиться и задуматься. Чувствительные барышни – запасайтесь платочками, ибо прослезиться тоже возможности будут. Это не только романтическая история, бурные и разнообразные эмоции, прожитые и пережитые героями. Я попыталась показать портрет времени, в котором они жили, упомянула некоторые исторические события, которые коснулись их напрямую и оставили след в памяти, осветила прекрасную пору студенчества, даже описала мелкие факты, штрихи быта, которые наше поколение ещё помнит, а следующие – уже вряд ли.

Если кому интересно и удобно, могу выслать текст на почту в Ворде или в формате для читалок - FB2. На Самиздате роман можно скачать в формате FB2 самостоятельно. Объём романа вместе с «бонус-треком» – больше девяти авторских листов или 376 тысяч знаков с пробелами, пятнадцать глав. По критериям издательства «Эксмо», например, такой объём ещё не считается романом, приравнивается к повести. Но я думаю о своём детище, как о романе. Пусть будет роман.         

Прочитать одним файлом можно тут.

Конечно, жду отзывов – и здесь, и в комментариях на Самиздате.

Всем заранее спасибо!

Как только снова втянусь обратно в жизнь, напишу очередной пост про нас и наши нехитрые дела.