У Михаэля всё хорошо, он не раскрывается, даже если чего-то не понимает. Мы не видим то, что он думает. Хотя кажется, что он скрывается сам от себя. Хана понимает, что всё хорошо (семья, деньги, красота), но... ей чего-то не хватает. И так часто бывает в семейной жизни, что "чего-то не хватает".
А не хватало целей. 
Да, можно подумать, что у Михаэля она была - наука, геология. Ему это было интересно, но был ли для него смысл в том, что он делает? (или это всё наставления отца по поводу правильной жизни и закрытие от поиска). И для чего ему нужна была Хана? Почему он выбрал её? Случайность или непонятая, но существующая близость. Эпизод у остановки в начале книги это явно показал. В конце книги мы понимаем, почему он жил с Ханой.
У героини целей не было. Но она хотела понять, что происходит у неё внутри и почему. Она хотела найти то, что она действительно хочет и понять зачем. Но часто, чтобы не думать, она закрадывалась в сказки. А он в работу. Их обоих накрывал быт.
Михаэль что-то делает, но не знает почему.
И Хана -  ничего не делает, но ищет ответы в себе, чтобы понять, что нужно делать, зачем и почему. 
И кто же делал что-то из-за интуиции?

Вся книга пропитана Иерусалимским дождём и палящим, криками соседей и простых детей на улице. Чувствуется время, которое не понятно... даст ли мир, или снова заставит бежать. Весь народ и героев в частности.

 Десять лет тому назад мы с Михаэлем видели в кинотеатре «Эдисон» фильм с участием Греты Гарбо. Героиня картины принесла в жертву свое тело и свою душу ради грубого ничтожного мужчины. Я помню, что страдание и грубость казались мне математическими символами в простейшем уравнении, и я не прилагала никаких усилий, чтобы решить его. Я смотрела на экран как бы со стороны, пока кадры фильма не превратились в пляшущий поток различных оттенков — от черного до белого, но преобладающим цветом был светло-серый. Даже теперь я не прилагаю никаких усилий, чтобы разгадать или решить. Я смотрю как бы со стороны. Чувствую, как сильно я устала. И все-таки что-то определенно изменилось по истечении всех этих серых лет.