Трагическая и таинственная история произошла в одной семье, жившей в сибирском поселке на берегу реки Иртыш. Объяснение случившемуся найти до сих пор никто не может.
Тая с Борисом поженились, а вскоре у них родился сын. В ночь его рождения Тае привиделся странный сон. Пришли к ней старик со старухой, на вид интеллигентные, хорошо одеты, и стали просить: “Отдай нам своего сына. Мы одни живем, дом большой, все у нас хорошо, только вот детей нет. А у тебя скоро будет еще сын, а потом - дочь”.
Женщина - ни в какую. Но старики уговаривали: “Ну давай подождем, пока твои дети вырастут, а потом заберем у тебя сына”. И тогда она согласилась. Старик показал ей наручные часы с желтым циферблатом, которые показывали половину второго, и сказал: “Мы заберем его ровно через пятнадцать лет в это же время!”
Проснувшись, Тая рассказала про сон мужу, но они не придали этому особого значения.
Действительно, скоро Тая родила второго сына, а за ним - дочь.
Сыновья подросли и стали ходить на охоту - в северных краях мальчишки рано взрослеют. Однажды зимой, как раз через пятнадцать лет, оба брата поехали охотиться на лыжах. На обратном пути пошел сильный снег. Подростки, чтобы не сбить ся с пути, возвращались домой по шпалам железной дороги. Поднялась метель.
Вдруг старший брат сказал, что у него болит голова, свернул с дороги и направился в сторону скалистого холма над Иртышом. Младший пробовал остановить его, кричал вслед, но тот словно не слышал. Он поднялся на холм и там с крутого обрыва свалился в реку - вода в тех местах зимой не замерзала. Юноша не то оступился, не то сам прыгнул вниз.
Тело нашли только через три дня. Когда его привезли домой, оказалось, что циферблат наручных часов утопленника из белого стал желтым. Стрелки же на нем замерли на половине второго. Только тут несчастные родители вспомнили о “гостях”, приходивших к Тае за сыном пятнадцать лет назад.

Людмила Николаевна Ступицына открыла в себе удивительную способность чувствовать смерть родных и близких на расстоянии.
Как рассказала Людмила Николаевна, эта ужасная способность проявилась у нее еще в детстве. Однажды среди ночи она почувствовала, будто какой-то зверь толкнул ее в спину лапой. Она лежала на животе. Открыв глаза, девочка перевернулась на спину, и в этот момент настенный ковер ни с того ни с сего соскочил с петель и накрыл ее с головой. Люда закричала от страха. В доме начался переполох. Ковер убрали в кладовую. Но, что самое удивительное, утром позвонили соседи и сообщили, что скончалась ее бабушка. Она умерла на руках врача “Скорой”, который зафиксировал время смерти. Оно совпало с моментом падения ковра.
В суматохе похорон ночное происшествие было воспринято как случайность, и о нем вскоре забыли.
Но сама Людмила ничего не забыла. В ту ночь она четко почувствовала прикосновение лапки к своему телу. Оно было приятным и немного холодным. Девочка стала ловить себя на мысли, что постоянно прислушивается к своему организму, желая не пропустить того момента, когда лапка снова коснется ее. Во второй раз это произошло в десятом классе, когда Люда почувствовала толчок в спину во время сдачи экзамена по физике. Одновременно без всяких внешних причин с учительского стола слетели все бумажки. Девочка отпросилась с экзамена и помчалась домой. На пороге ей сообщили, что 20 минут назад умер дедушка.
После этого в семье Ступицыных за год поумирали все старики. Так получилось. Отошли тихо. От старости. Каждый раз, когда в семье кто-то умирал, она чувствовала прикосновение мягкой лапки, и тут же что-нибудь падало. Полка, одежда с вешалки, телевизор с тумбочки... А ведь после окончания школы Людмила уехала в Москву и поступила там в институт. То есть была далеко от дома.
Как-то у нее с книжного шкафа упала ваза, подаренная ее матерью. Девушка, никогда не занимавшаяся спортом, вдруг совершила головокружительный прыжок и смогла поймать ее в миллиметре от пола. Понимая, что опять случилось несчастье, она заказала разговор с домом. Трубку снял отец. “Что с мамой?” Папа - охрипшим голосом:
“Ей стало плохо. Увезли в больницу. Врачи констатировали клиническую смерть, но потом она очнулась, и теперь все нормально. Не хотели тебе звонить, расстраивать”.
Людмиле в тот момент стало страшно. Она поняла, что может не только чувствовать смерть своих близких, но приостанавливать ее, не дав долететь падающему предмету до земли. С тех пор жизнь ее превратилась в сплошной кошмар. Она стала бояться, что однажды не успеет поймать.
Чтобы как-то справиться с этим страхом, она поступила в кружок йоги. Однако такой шаг чуть не стал причиной ее собственной смерти. На одном из занятий учитель рассказал им методику, как при помощи медитации вселиться в душу одного из родственников и понять его ощущения в данный момент.
Помня о своем страшном даре, Людмила решила, что лучше перевоплотиться в душу своего младшего двоюродного брата. Ведь, по идее, ему до смерти еще далеко.
В момент медитации она неожиданно почувствовала себя плохо. Стала задыхаться. У нее остановилось сердце.
Только благодаря усилиям сво его гуру она снова вернулась к жизни, но возвратить к жизни брата, который в этот момент, как оказалось, тонул, уже никто не смог. Тело мальчика нашли через три
в пруду.

Летом 1830 года в одной из келий Александро-Невской лавры над своим многотомным трудом о Китае допозна засиделся монах Иакинф. На мгновение он прикрыл глаза, воскрешая в памяти китайские пейзажи, а когда их открыл, то поразился странному зрелищу: в глухой стене кельи появилось «окно»! Вдали были видны снежные горные вершины, а на переднем плане по узкой горной тропинке быстро сбегал вниз молодой мужчина, одетый в шкуру снежного барса, с копьём и с тушей горного козла на плечах. Видение продолжалось около минуты, мужчина исчез за скалой, а за тем яркие краски начали меркнуть, «отверстие» в стене затянулось, и всё приняло прежний вид. Решив, что странное видение вызвано переутомлением монах Иакинф отложил свой труд, но прежде чем предаться сну, добросовестно записал увиденное.
В декабре 1993 года в журнал “Чудеса и приключения” пришло письмо от жителя города Харькова А. Федорова, рассказавшего о странном случае, произошедшем с ним. Однажды, проснувшись среди ночи, Федоров увидел в углу потолка четкую картину размером с телеэкран: ясный солнечный день, вдали - небольшие горы. На переднем плане - зеленая долина. На пригорке на белых конях сидят два всадника, облаченные в сверкающие на солнце латы, на их головах- золотые шлемы. Видение продолжалось около минуты и было похоже на фрагмент кинофильма.
Жительнице г. Свердловска Надежде Цветковой удалось не только увидеть фрагмент необычной картины, но и побывать в “кадре”. Она с мужем "диким" способом отдыхала в Крыму и однажды ночью лежала с открытыми глазами в палатке, прислушиваясь к шуму моря. Сначала изменился звук - в ночную тишину неожиданно ворвались гудки автомобильной сирены полицейских машин, а на фоне потолка палатки стала “проявляться” движущаяся цветная картина вечернего западного города: дома небоскрёбы, усеянные мелькающей разноцветной рекламой, сплошной поток автомобилей неизвестных ей марок. У Надежды появилось ощущение, что она находится на улице призрачного города. Люди, шедшие мимо, казалось, не замечали Надежду. Странно, однако увидеть саму себя ей никак не удавалось. Надежду приводила в ужас мысль, что она непонятным образом оказалась совсем одна в незнакомой стране. Женщина прошла по улице некоторое расстояние, обалдело, по ее выражению, глядя на витрины шикарных магазинов. Внезапно окружающая картина стала стремительно меркнуть, и Надежда вновь оказалась в своей палатке рядом с безмятежно спавшим мужем.

Столь же удивительное событие произошло в начале 1979 года с жительницей Ленинграда В.М. Рябчиковой. Она легла спать, выключила свет, и вдруг перед ее закрытыми глазами появилось розово-серое поле без границ, на котором возникла фигура женщины. Через пару минут женщина приблизилась к Рябчиковой на расстояние около двух метров. Она была одета в скафандр, закрывавший все тело, на голове - полупрозрачный сферический шлем. Женщина протянула руку, и метрах в десяти от нее появился высокий мужчина в таком же скафандре. Резким голосом он сказал несколько слов на незнакомом языке. Женщина опустила руку, подошла к мужчине, и оба вдруг исчезли. Тотчас погас и розовато-серый фон, словно выключился телевизионный экран. По ощущению наблюдателя вся эта сцена длилась около трех минут.

В молодости был у меня авторитетный знакомый - Александр Константинович Абрамов, полковник в отставке, специалист по аэро- и космической съемке. Был он человеком умным, бывалым, на все имел свой необычный оригинальный взгляд. Именно от него я услышал рассказ о случае удивительной способности предвидения.

В годы войны в штабе одной из авиационных армий с Абрамовым служил некий авиационный генерал, при котором состоял адъютантом загадочный малограмотный старший лейтенант, который явно не соответствовал занимаемой им должности. Тем не менее генерал держал его при себе всю войну и лишь однажды раскололся и поведал Абрамову удивительную историю.

Во время отступления в первые дни войны генерал ехал в полуторке, битком набитой офицерами и солдатами штаба эвакуировавшейся части. И вдруг какой-то стоявший вплотную к нему солдат, наклонившись, тихо сказал генералу: Сейчас в нашу машину попадет бомба. Нам надо как можно скорее ее покинуть!” И с этими словами выпрыгнул из грузовика в придорожный кювет. Генерал инстинктивно сиганул за ним следом. И тут же над грузовиком пролетел неведомо откуда взявшийся фашистский штурмовик, и раздался взрыв, разметавший на куски и машину, и ее пассажиров.

С этого момента солдат и генерал держались вместе все две недели отступления, и солдат каждый раз исправно предупреждал генерала о приближении смертельной опасности. При переформировании генерал приблизил к себе солдата-ясновидца, сделал его своим адъютантом, и тот на протяжении всей войны не раз проявлял свои необыкновенные предсказательские способности.

Позднее во время работы в НИИ мне довелось услышать от одного бывшего фронтовика историю о штурмане, который на протяжении нескольких лет войны ухитрялся так прокладывать боевые маршруты штурмовиков своего авиасоединения, что в нем практически не было потерь. Он как будто инстинктивно угадывал все грозящие своим самолетам опасности и умело обходил их...

- А как же свобода воли? - допытывался я у Абрамова. - Если мы

делаем выбор по своей воле и несем за него ответственность, предвидение невозможно. Если же судьба обусловлена высшей силой, то наш выбор не свободен, мы за него не ответственны и потому неподсудны за свои действия!

- я думаю, судьба каждого человека предопределена свыше и в большинстве случаев человека судить за его решения нельзя, - ответил Абрамов. - Но есть в жизни каждого из нас редкие моменты, некие точки ветвления судьбы, в которых человеку предоставляется выбор. И он должен делать его своей волей, под свою ответственность. За выбор, сделанный в такой момент, его и следует судить...

Мне, например, такой выбор был предоставлен в самом начале первой мировой войны. Мой отец работал тогда на одном из больших Петроградских заводов. В детстве я был черноглаз, смугл, кудряв, и вот положила на меня глаз цыганка из остановившегося неподалеку табора.

- Послушай, мальчик, - говорила она. - Если завтра утром пойдешь с нашим табором, мы сделаем из тебя настоящего цыгана. Ты увидишь много стран, побываешь в Индии, станешь большим нашим начальником. Цыгане будут тебя уважать, и у тебя будет очень большая власть. Если же ты с нами не пойдешь, то навсегда останешься в России, станешь довольно крупным военным, уважаемым человеком, но никогда не достигнешь той власти, которую получишь, став цыганом. Приходи завтра в табор в шесть часов утра, мы будем тебя ждать на улице...

я проворочался с боку на бок всю ночь и под утро решился: встал на рассвете и начал красться к выходной двери. Меня остановила мать, которая, видно, что-то почувствовала. И я во всем ей признался. Она потом ходила по соседям и выяснила, что цыгане действительно ждали меня, но, поняв, что я не приду, ушли...

Наши знакомые потом смеялись цыганкиному пророчеству: мол, где это видано, чтобы сын рабочего стал офицером в высоких чинах. Но произошла революция, и пророчество цыганки сбылось. я стал полковником, специалистом военных наук. А мог бы, если бы мать меня не удержала, стать цыганским бароном!

Здравствуйте! Прочитала ваши истории, честно сказать-они меня поразили.Возможно вы мне не поверите,ведь я простая школьница.
Это случилось зимой.Я пришла как обычнов школу.На втором уроке машинально посмотрела в окно и ужаснулась - вокруг школы колодцем образовывался туман!Мало того, он, как мне показалось,медленно сближался, будто хотел раздавить школу. Я была в шоке. Но шок продолжился - вместо стоянки я увидела холмы снега,зная при этом, что никакого снега не было.

Федор не хотел через далекий мост, он решил срезать путь по льду реки Пехорки и... с головой провалился в полынью, слегка припорошенную снегом! Течение сразу же затянуло его под лед. С трудом поднявшись к поверхности, Федор ударился головой о ледяную толщу и начал захлебываться. Намокшая одежда тянула его вниз. Последним усилием воли он взмолился: “Боже, если ты есть, спаси меня, помоги!”
В тот же миг вода подо льдом осветилась. “я не видел никого, только свет был, как днем, - рассказывал он потом. - Свет приблизился, и какая-то сила потащила меня вверх! Не знаю как, но я оказался на краю льда. Кто-то помог мне выкарабкаться. Наверное, Бог или ангел достал меня из-подо льда... я сначала пополз, потом поднялся на ноги и пошел. Скоро я уже был дома”.


“Это произошло с моей матерью много лет назад в Пардаугаве, - поведала Скайдрите Уртане из Риги. - Желая побыстрее попасть на работу, она, минуя переезд, пересекала железнодорожную линию. И вот как-то раз мама выжидала у колеи, чтобы прошел поезд, идущий из Торнякалнса в Юрмалу, и уже хотела делать шаг вперед, как вдруг кто-то схватил ее сзади за воротник пальто и сильным рывком отбросил от рельсов. В тот же миг на большой скорости мимо промчался другой поезд, следовавший от станции Засулакс, который мама не видела. Когда она обернулась, чтобы поблагодарить своего спасителя, оказалось, что по- близости никого нет!”


Федору и Уртане не удалось раз- глядеть своих спасителей. Но в других случаях они не скрывались.
Ранним воскресным утром Виктор занял место в кабине своего планера "Амалия Круммгольд". Самолет-буксировщик поднял планер на высоту около двух километров и отцепил трос. Геронимус с наслаждением отдался ощущению парения в воздухе. Но внезапно налетел порыв мощного ветра, который подхватил “Амалию” и понес ее на восток. Ветер постепенно набирал ураганную силу. Прошло около часа, полет в безумном темпе продолжался. Взглянув вниз, Виктор увидел под собой воды океана. Планер стал резко терять высоту. Казалось, избежать гибели невозможно.Вдруг раздался странный звук, и прямо над головой планериста появился огромный объект в форме ромба. И в ту же секунду планер резко взмыл вверх, сам развернулся на 90 градусов и полетел в сторону видневшегося на горизонте берега. Объект во время этого полета неотступно следовал за планером. Приблизительно через полтора часа "Амалия" благополучно приземлилась!


Другой случай “помощи с небес” вспоминала знаменитая наша летчица Марина Попович. “Об этом я узнала совершенно случайно, вовремя пребывания в реабилитационном центре, - рассказала она. - Туда из Рязани на машине “скорой помощи” доставили в полном составе экипаж самолета “Ан-12”. Во время рейса в самолете отказали электрогенераторы, а от аккумуляторов аппаратура может работать не больше 15 минут. Командир принял решение: садиться на свой аэродром, хотя он был довольно далеко. Уже заходили на посадку, когда аккумулятор окончательно вышел из строя, погасли бортовые огни. Была плохая погода, дождь и низкая облачность. Шли, по словам командира, “как в темной бочке”. И вдруг за самолетом вспыхнул мощный прожектор, высветивший посадочную полосу, и она, несмотря на облачность, стала видна как на ладони! Сели благополучно. Работники аэродромной службы лично убедились: аккумулятор полностью “скис”. Все недоумевали, как удалось летчикам посадить громадину весом 60 тонн практически без аккумулятора.

Когда члены экипажа рассказали про мощный луч, осветивший посадочную полосу, то... попали в реабилитационный центр! Только после детального обследования, показавшего нормальное психическое состояние членов экипажа, их снова допустили к полетам”.Происхождение таинственного луча, фактически спасшего пилотов, так и осталось загадкой.

Женщину ждала неминуемая смерть из-за опухоли мозга. О грозной опасности ее предупредили “голоса в голове”...

Психиатр Гарольд Ханбери из клиники в городе Саскатун (Канада) впервые познакомился с ней в ноябре прошлого года.

- Эта образованная среднего возраста замужняя дама никогда ранее не обращалась к психиатрам,

- рассказал доктор Ханбери. - По ее словам, однажды она сидела дома и читала книгу, как вдруг “из ниоткуда” послышались голоса, называвшие ее по имени. Пациентка решила, что сходит с ума, и обратилась к нам за помощью.

Лекарства вроде бы помогли:слуховые галлюцинации прекратились. Но, как оказалось, ненадолго. Вскоре таинственные голоса вновь зазвучали в ее голове. И более того: в ультимативном тоне потребовали немедленно бежать в больницу. “Это очень важно, - настаивали они. - У тебя опухоль в мозге!”

Пациентка опять обратилась к доктору Ханбери. Но на сей раз попросила сделать ей сканирование головы - просто на всякий случай. Разумеется, медики это сделали, чтобы успокоить несчастную женщину, и...

- Все были изумлены, когда увидели, что у нее действительно в мозгу опухоль, - говорит врач.

К счастью, ее еще можно было спасти путем хирургического вмешательства. Операция завершилась благополучно. А очнувшись от анестезии, дама... услышала все те же голоса: “Мы рады, что помогли тебе. Прощай!”

После этого “голоса в голове” бесследно пропали.

- Я впервые встречаюсь со слуховыми галлюцинациями, которые ставят точный диагноз и направляют больного на лечение, а в конце выражают удовлетворение итогами оi1iерации, - пожимает плечами д-р Ханбери. - Могу предложить лишь два варианта объяснения этого факта. Либо мозг этой женщины самостоятельно распознал, что он очень болен, и вызвал соответствующие галлюцинации. Либо... ее навестили какие-то добрые духи - космические пришельцы, жители параллельного мира или ангелы - хранители. В любом случае это паранормальное и очень интересное явление.

Четыре с лишним года у нас в семье живут кот Тишка и пес Антошка. Друзья они — водой не разлить, потому что взяли мы их в один и тот же день. Вместе выросли, играют — залюбуешься.
Но вот мы стали замечать в их поведении нечто странное. Играют вечером, кувыркаются, резвятся и вдруг, как по чьей-то неслышной команде, замрут, ощетинятся и смотрят на дверь из спальной. Потом кот начинает урчать и горбиться, словно увидел другого кота, явно более крупного и сильного. А Антошка — ложиться на пол и скулит жалобно. Затем синхронно поворачивают мордочки, как будто следят за кем-то, проходящим мимо их гостиной.
Сперва мы над ними подшучивали, мол, кого бы вы это там увидеть могли, кого напугались? Но когда это стало повторяться каждый вечер в 20.00 ровно, мы тоже стали настораживаться, даже ощущать, что мимо нас проходит что-то, от чего по телу пробегают не холодные, а теплые, покалывающие мурашки. И я, и мои отец с матерью сперва не сознавались в этом, а потом разговорились, и оказалось, что все мы ощущаем одно и то же.
Рассказали одному другу нашей семьи по секрету об этом. Он пришел с фотоаппаратом, решив, что это НЕЧТО можно сфотографировать. И когда животные как всегда забеспокоились, он сделал несколько снимков в направлении их взглядов. А на следующее утро с огорчением сообщил, что вся пленка полностью оказалась засвеченной.
Еще несколько раз он пытался заснять невидимый объект, но все попытки оказывались одинаково неудачными, хотя работал он каждый раз другим фотоаппаратом, чтобы исключить неисправность или другие технические просчеты.
По весне мы уехали на дачу, и там все успокоилось. А когда вернулись, то в первый вечер сидели все в жутковатом ожидании: появится это НЕЧТО или нет?
И следили за нашими животными. Нет, они вели себя спокойно и в 20.00 и позднее. Уже через пару дней мы окончательно убедились в том, что пугающее всех нас НЕЧТО от нас куда-то переселилось. И слава Богу! Но ведь было же? Кого же боялись Тишка с Антошкой?

Старинный замок, расположенный близ местечка Комкриф (Шотландия), не только приобрел скандальную славу среди местных жителей, но и стал причиной исчезновения падких на сенсации иностранных туристов.
Нынешний владелец замка, Роберт Макдогли, приобрел это совершенно не приспособленное для жилья здание за бесценок из любопытства и стремления к экзотике. Свою любознательность он быстро вознаградил сторицей, обнаружив в глубоких, заваленных хламом подвалах старинные книги по алхимии, колдовству и вызыванию духов. Сделав логический вывод, что предыдущий хозяин замка увлекался черной магией, сэр Роберт все же не чувствовал опасности и продолжал большую часть дня проводить в замке за чтением пыльных фолиантов. Пока...

— Однажды я задержался позже обычного, — рассказывает 54-летний Роберт. — Сумерки опустилась быстро, и мне показалось странным мерцающее голубое свечение, исходящее из большого центрального зала, который раньше, видимо, являлся парадным. За два месяца владения замком я лишь изредка заглядывал туда, собираясь приступить к его изучению после того, как тщательно разберусь в подвалах. Когда я подошел к арочному входу (двери там не было), в лицо мне ударил яркий голубовато-зеленый сноп света, исходивший от трехметрового портрета, краски которого были так затерты, что при дневном свете я даже не мог разобрать, что на нем нарисовано. Теперь я отчетливо увидел изображенного во весь рост человека, одежда которого состояла из явно не стыкующихся между собой деталей костюмов разных эпох: Ноги до колен в кованых поножах, выше-цивильные современные брюки, на плечах старинный камзол с золотыми позументами, венчал же всю эту нелепицу... полукруглый нимб, как на изображениях святых. Когда я подошел ближе, чтобы все рассмотреть, тяжелая картина внезапно рухнула прямо на меня.

Жизнь сэру Роберту спасло длительное увлечение альпинизмом. Хорошо отработанная реакция позволила среагировать мгновенно: пострадала лишь правая нога.
С трудом высвободившись из-под придавившей его огромной картины, он кое-как доковылял до своей машины и добрался домой. А оправившись от перелома и шока, огородил всю принадлежащую ему территорию вокруг замка колючей проволокой. Однако огласки случившегося все же избежать не удалось. Слухи о загадочном происшествии распространились далеко за пределы округи с поразительной быстротой. Нашлись и «сталкеры» — местные парни, почувствовав верный способ легко заработать, стали за плату тайно проводить в замок жаждущих туристов и мистиков разного толка.

«Предприятие» процветало: туристы платили, портрет лежал лицом вниз на полу и больше не светился. Все было спокойно, пока двум престарелым экзальтированным леди не пришло в голову забраться в нишу, которая открывалась за портретом после его падения.
Эти женщины сразу показались нам подозрительными, — рассказал один из парней-гидов, отпущенный из полиции под залог. — Они отказывались платить деньги
вперед, как будто знали, что смогут улизнуть. Вот и исчезли, растворились в воздухе, как только залезли в эту проклятую нишу.
Исчезнувших дам разыскивала полиция, пожарные простучали все стены в замке, военные специалисты прошли все помещения, со специальными радарами, но ничего не обнаружили. Все поиски оказались безрезультатными. Экстрасенсы, привлеченные к делу в качестве неофициальных экспертов, утверждают, что в замке открылся запечатанный, в течение многих веков выход в параллельные миры, куда и переместились туристки. Однако проверить это предположение и в качестве эксперимента войти в нишу — ни сами экстрасенсы, ни уж тем более полицейские не решаются.

«Хотите рискнуть?» — такими словами встретил меня на пороге ресторанчика при небольшой гостинице в Накасима ее хозяин Сехэй Маэда. На мой недоуменный взгляд Маэда-сан поспещил пояснить: «Наш ресторан специализируется на приготовлении фугу. А это, знаете ли, небезопасная еда». Он указал на прикрепленную к стене табличку с надписью на японском и английском: «Администрация ресторана не несет ответственности за жизнь клиентов».
«Вы ведь из Москвы, не так ли? Тогда Вам знакомо понятие «русская рулетка». Говорят, что некогда русские офицеры развлекались весьма странным образом. Вставляли один патрон в револьвер и, покрутив барабан, по очереди спускали курок, целясь себе в висок. Кому-то везло, кому-то нет. Вот так же и с фугу. Можно десятки, сотни раз лакомиться этой рыбой, но однажды палочки выпадут из Ваших пальцев, перехватит дыхание и... все.

Я понимал, что Маэда-сан несколько лукавит. И табличка на стене, и черный строгий костюм директора, напоминающий одеяние работника бюро похоронных услуг, — все это, очевидно, входило в рекламный имидж одного из самых популярных рыбных ресторанов в городе Симоносэки. Тем не менее доля истины в словах Маэда-сан была. Отправляясь в Симоносэки, я заглянул в статистический справочник. Оказывается, ежегодно в Японии регистрируется до 30 случаев отравления рыбой фугу. 60% отравлений кончаются смертью. Пик пришелся на 1974 год, когда в стране этой смертью гурмана погибло 34 человека.
Дело в том, что фугу (ее еще называют иглобрюхом) содержит в себе яд тетродотоксин. Он в 25 раз опаснее, чем кураре, в 275 раз сильнее цианистых препаратов. Смертельную дозу яда можно получить, даже прикоснувшись голой рукой к внутренностям рыбы.
Чем же привлекает людей иглобрюх? Вкус его, конечно, изыскан. Обычно эту рыбу готовят в виде сасими — ее филе режут на ломтики и едят в сыром виде, лишь на секунду макая в соевый соус, сдобренный тертой редькой и красным перцем. Нарезанное на тонкие полоски мясо фугу похоже скорее на застывшую желатиновую корочку или полупрозрачное сало, которое буквально тает во рту. Впрочем, чисто вкусовые качества не могут объяснить столь странную, почти религиозную любовь японцев к этому кушанью. Возможно, немалую роль в этом играют вопросы престижности. Блюдо сасими из фугу на четверых стоит до 100 тыс, иен (750 долларов). Пригласить знакомого провести вечер в таком ресторане — широкий жест даже для обеспеченного японца.
Однако есть и еще одна причина, о которой официально предпочитают не говорить. Для истинного любителя фугу наиболее вкусной ее частью является сырая печень. Однако именно во внутренностях сконцентрирована наиболее опасная доля яда. Некоторые японские повара ухитряются как им-то тайным способом обеззараживать печень, вымывая из нее яд. И в закрытых для обычных посетителей задних комнатах некоторых ресторанов гурманы, хотя это и запрещено, изредка лакомятся смертельно опасным деликатесом. Полностью удалить яд из печени почти невозможно. Но это и привлекает. Ведь малая доза тетродотоксина действует как наркотик. Человек чувствует своеобразное опьянение, отступают все боли. Но расплата за минуты нирваны может быть жесточайшая.

Насколько лет назад всю Японию потрясла смерть популярного актера театра «Кабуки» Мицугоро Бандо Уш. Этот артист, удостоенный титула «Живое национальное сокровище», был одним из адептов кухни фугу. В 1975 году во время очередного пиршества он умер от отравления тетродотоксином. Именно тогда правительство Японии резко ужесточило правила, регламентирующие добычу, разделку и приготовление фугу. Повара вынуждены проходить специальные курсы. Два года под руководством опытных наставников они изучают все кулинарные методы.
Ведь в ряде случаев отравленные куски можно определить только по малейшим изменениям цвета. Далее необходимо сдать строгий госэкзамен — разделать рыбу, отделить ядовитые части и приготовить тарелку сасими — все это за 20 минут. Даже самая незначительная ошибка приводит к тому, что повару приходится менять специализацию.
Для японцев важен не только вкус еды, но и ее внешнее оформление. В ресторане «Накасима» сасими из фугу подают на широких фарфоровых блюдах, изготовленных еще в прошлом веке во всемирно известных мастерских Арима. Рыбное филе нарезается тонкими лепестками, из которых повар выкладывает на блюде целую картину. Вот, например, павлин, распустивший перламутровый хвост. А на соседней тарелке — летящий журавль. На других — изображения хризантемы или вскипающих пеной морских волн. Тонкие ломтики фугу настолько прозрачны, что сквозь выложенную из кусочков рыбы фигуру проглядывает рисунок самого блюда. Появляется чувство объемности изображения. Так, под крыльями журавля видна петляющая среди лесистых холмов река, а за хвостом павлина можно рассмотреть двух сплетничающих японок в изящных кимоно. Таким образом, каждое блюдо превращается в произведение настоящего искусства, хотя и недолговечное, но имеющее не только кулинарную, но и эстетическую ценность...
Когда я покидал ресторан «Накасима», Маэда-сан на прощанье меланхолично пробормотал древнее двустишие, которое можно было бы, наверное, перевести так:
«Вчера мы вместе ели фугу, сегодня я несу гроб друга...».

В пятьдесят четвертом году, когда я учился в первом классе тогдашней 545-й московской школы, выходящей окнами на знаменитую башню Шухова, на одной из перемен кто-то из моих одноклассников вынул принесенное из дома зеркальце и стал пускать зайчиков. Как сейчас помню дело происходило в сентябре, занятия только начались, и мы еще не успели друг с другом как следует перезнакомиться. Внезапно одна девочка (в том году впервые объединили “мужские” и “женские” школы), Марина Кораблина, увидев бегающий по классной доске зайчик, побледнела и закрыла лицо руками. Державший зеркальце мальчик, заметив ее испуг, нарочно стал наводить отраженный солнечный луч на нее, стараясь попасть в глаза. Мы все тогда удивились тому, насколько искренно и неподдельно Марина испугалась. Ужас буквально парализовал ее, как будто на нее по меньшей мере наставили пистолет или автомат.
- Я же сейчас умру! Он меня убьет! - исступленно кричала Марина, сжимаясь в обессилевший комок.
Не понимая причины ее испуга, мы дружно смеялись, Мол, такая большая, а боится обыкновенного солнечного зайчика. Однако нам стало не до веселья, когда Марина потеряла сознание и упала на пол. Прибежала школьный врач, директор поднял Марину на руки и унес. Приехала «скорая»... На следующий день нам сказали, что наша одноклассница умерла. Случившееся настолько потрясло нас, что мы больше никогда не обсуждали трагическое происшествие, которое постепенно, за давностью лет, стерлось из памяти.
Я вспомнил об эпизоде с Мариной спустя четыре десятилетия, когда сын моих знакомых рассказал о точно таком же случае. На его глазах от пущенного солнечного зайчика во время возни на школьном дворе после уроков остановилось сердце его девятилетнего приятеля.
Врачи, которым я пытался рассказать обе истории, конечно же, от души поиронизировали над моим предположением о том, что солнечный луч может стать детоубийцей. По их единодушному мнению, оба ребенка умерли от чего-то другого - например, от сердечного приступа, а наличие “зайчиков” - не более чем случайность. Однако я не терял надежды получить компетентное объяснение загадки, и мои старания были вознаграждены после знакомства со специалистом по оккультным наукам Ростиславом Немчиновым, занимающимся астральной соляристикой - наукой, исследующей воздействие Солнца на ауру человека.
- Оба случая, о которых вы рассказали, относятся к категории распространенных и не представляющих тайны за семью печатями. Пожалуйста, вот моя картотека, веду я ее с конца шестидесятых годов. Видите, за пять лет, с 70-го по 75-й, четыре аналогичных происшествия только в Москве. А сколько в других городах? С 75-го по 80-й - их уже шесть. Налицо тенденция к увеличению. Короче, с 90-го по 95-й мне удалось зафиксировать одиннадцать похожих смертей. Европейские коллеги, заинтересовавшись моими исследованиями, стали- информировать меня об аналогичных случаях, имевших место в других странах... Вывод, увы, не из оптимистических. Ежегодно несколько человек, как детей, так и взрослых, и даже пожилых, погибают от попадания на них солнечных лучей несколько более высокой, чем естественная, концентрации. Сам механизм «солнечной смерти», как мы ее называем, нам понятен. Если говорить упрощенно, то с человеческим организмом происходит то же самое, что и с нашей планетой. В астральных телах некоторых людей образуются как бы «озоновые дыры», через которые проникает в жизненно важные энергетические узлы и «вырубает» их более мощным по силе излучением. Происходит примерно то же, что в электрических пробках. Если “жучок” сделан из слишком тонкой проволоки, он элементарно перегорает, не выдерживая напряжения в 220 вольт. Обычно в природе все находится
взаимосвязи. Если бы вокруг Земли не было защитных оболочек в виде магнитосферы и ионосферы, живое мгновенно бы погибло от воздействия солнечной радиации. Подобно тому, как через озоновые дыры проникает излучение, несущее смерть человечеству как виду, «дыры» в ауре (или, если хотите, в биополе) служат коридорами для энергетических «пуль», убивающих отдельного человека. К сожалению, до сих пор остается невыясненным, отчего в аурах людей возникают смертельные «коридоры», причем многие начинают интуитивно чувствовать, что они появились, и подсознательно ощущают исходящую от Солнца опасность для себя. Поведение знакомой ваших детских лет наглядное тому подтверждение...

Речь пойдет о компьютерных вирусах - творении человеческих рук, которое способно уничтожить своего создателя.
В отличие от своих материальных аналогов, компьютерные вирусы нематериальны и представляют собой небольшие по размерам программы, написанные профессиональными программистами. Для этих вирусов не существует границ и географических расстояний. Они способны самостоятельно перемещаться по компьютерным и модемным сетям, маскироваться, размножаться и наносить непоправимый вред, оставаясь невидимыми для человека.
Приведем самый типичный пример. В одном из институтов Детройта (США) неопознанный вирус, попав в компьютер, чуть было не уничтожил плоды многолетней работы ученых. И хотя часть материала была безвозвратно потеряна, вирус смогли вовремя обезвредить и спасти большую часть проделанной работы. Но так бывает далеко не всегда и вторым примером может послужить случай, который тоже произошел в США.

Один специалист по компьютерным технологиям ради развлечения придумал новый компьютерный вирус, встроил его в популярную антивирусную программу и отправил ее «гулять» по электронным доскам объявлений. А в результате его «шутки» погибли дети. Вирус попал в компьютер двух детских медицинских учреждений, где в результате этого произошли сбои в компьютерных системах диагностики. Был поставлен неправильный диагноз. В данном случае компьютерный вирус стал косвенной причиной смерти, но он также может быть и непосредственным убийцей, как это случилось во Франции.
Оператор умер прямо за экраном компьютера от кровоизлияния в мозг. На первый взгляд, перенапряжение, несчастный случай, но в ходе расследования удалось установить, что причиной смерти является компьютерный вирус со зловещим апокалипсическим названием «666» (его длина соответствовала 666 байтам), созданный специально, чтобы убивать.
На экране компьютера, так же на кино и телеэкранах, кадры меняются с постоянной частотой 24 в секунду. По утверждению специалистов, 666-й выдает на экран 25-м кадром специальную цветовую комбинацию, которая изменяет жизнедеятельность наблюдателя. Подсознательное восприятие меняющихся узоров приводит к изменению сердечной деятельности. Артериальное давление в малом круге обращения то резко возрастает, то резко падает. Нагрузка на сосуды головного мозга увеличивается, и в конечном итоге они не выдерживают.

Никто до сих пор не знает, как удалось подобрать эту дьявольскую комбинацию цветов. Вполне возможно, что это сделал не человек. Дело в том, что некоторые специалисты считают компьютерные вирусы одной из форм жизни. Хотя они не имеют собственного обмена веществ, но вполне могут паразитировать на зараженном компьютере, приспосабливаться к антивирусным программам, становиться невосприимчивыми к ним и, кроме того, самостоятельно эволюционировать.
Люди создали новую форму жизни по своему образу и подобию, предназначенную, увы, только для разрушения. Она вместила в себя, если так можно выразиться, злую волю
человека и теперь мстит ему. Возможно, что 666-й появился в процессе саморазвития какого-то до сих пор неизвестного компьютерного вируса, а может быть, его написал сумасшедший программист.
Дело в том, что для написания вируса необходимо быть неплохим специалистом в программировании. Как считают некоторые эксперты, 666-й является почти верхом совершенства. В его 666 байтах реализованы не только система поражения человека, но и механизм стремительного размножения. Если такой вирус попадет в компьютерные заставки, столь популярные сегодня на телевидении, то последствия их прокрутки могут стать страшными.
Впрочем, человечество подстерегает не только угроза нашествия компьютерных вирусов, но еще и другая напасть, тоже связанная с ЭВМ, - компьютерный наркотик или виртуальная реальность.
Виртуальная реальность - это все, что можно увидеть на экране компьютера. Чем естественней она для вас, тем меньше шансов отличить ее от настоящей и меньше желания покинуть псевдомир грез. Всем, наверное, известны опыты с крысами, которым в мозговой центр удовольствия вживляли электроды, и они были готовы получать импульсы по ним хоть 24 часа в сутки. В результате грызуны умирали от истощения: ничто, кроме бесконечного наслаждения их не интересовало - ни пища, ни вода, ни сон. Сейчас ведутся разработки виртуальной реальности нового уровня, которая в состоянии имитировать человеческие грезы, и невольно возникают сомнения: сможет ли психика даже здорового человека противостоять искушению остаться в идеальном мире навсегда? Не погибнет ли человечество от творений рук своих? Ответ не этот вопрос нам знать не дано.