×åëîâåê íà÷èíàë ãîâîðèòü
À íà÷àëîì ÿâèëñÿ èñïóã
Îò íå÷àÿííî õðóñòíóâøåé âåòêè...
È äðåìó÷èé íåìûñëèìûé çâóê
Øåâåëüíóëñÿ òîãäà â ×åëîâåêå...
×åëîâåê íà÷èíàë ãîâîðèòü!..
È, íå â ñèëàõ áîðîòüñÿ ñ èñêóñîì,
Îáíàðóæèë âåëèêóþ ïðûòü
 îâëàäåíèè ýòèì èñêóññòâîì.
Îí ïðèäóìûâàë òûñÿ÷è òåì,
Óïèâàÿñü ìèíóòíûì ðåâàíøåì.
Ãîâîðè-è-òü! À î ÷åì è çà÷åì —
×åëîâåêó êàçàëîñü íå âàæíûì.
Îí ñìîëêàë ïî íî÷àì, íî è òóò,
×òî íè óòðî â ïîòó ïðîñûïàÿñü,
Îí ïóãàëñÿ áåçìîëâíûõ ìèíóò
È íè÷åì íå çàïîëíåííûõ ïàóç.
Íî îäíàæäû ñëó÷èëàñü áåäà...
Îí âëþáèëñÿ è ñìîëê â âîñõèùåíüè..
È ê íåìó ñíèçîøëà íåìîòà
È ñâåðøèëà îáðÿä î÷èùåíüÿ...
Îí ïðèòèõ, è ðàçãëàäèë ÷åëî,
È äî áîëè ïî÷óâñòâîâàë ñíîâà
Òî ìãíîâåíèå, ïîñëå ÷åãî
Ñòàíåò ñòðàøíî çà ïåðâîå ñëîâî
Ëåîíèä Ôèëàòîâ