Àïòåêà. Ìèëàÿ, õîðîøî îäåòàÿ ïîæèëàÿ ïàðà. Ñòîÿò ó âèòðèíû, äåðæàñü çà ðóêè. Ìèíèàòþðíàÿ æåíùèíà ðàçãëÿäûâàåò ñîëåâóþ ëàìïó, ìóæ÷èíà ñêâîçü êàøåëü ïî ñïèñêó äèêòóåò àïòåêàðøå:
– Àñïèðèí. Ïåðöîâûé ïëàñòûðü. Êàïëè â íîñ. Óïàêîâêà ñàëôåòîê. Ïðîòèâîâèðóñíîå. ×òî âû ïîñîâåòóåòå?
– Âîçüìèòå âîò ýòî. Îäíà êàïñóëà â ñóòêè, óòðîì, âî âðåìÿ çàâòðàêà.
Æåíùèíà îòðûâàåòñÿ îò ëàìïû è õðóñòàëüíûì ãîëîñêîì óòî÷íÿåò:
– Ëàïî÷êà, íà çàâòðàê åù¸ âîçüìè âèòàìèíû. È ÷àþ êàêîãî-íèáóäü òîíèçèðóþùåãî.
Àïòåêàðøà âûêëàäûâàåò íà ïðèëàâîê êîðîáêè ñ ñóø¸íûìè òðàâàìè.
– Ãåìàòîãåí, – ïðîäîëæàåò ìóæ÷èíà. – Åù¸ âîò ýòó øòóêó èç âîäîðîñëåé. È ïåðñåí.
Ñ òàêîé èíòîíàöèåé ëþäè îáû÷íî äåëàþò çàêàç â ðåñòîðàíå: ñòåéê ñ ñàëàòîì è ìåäîâóþ êîâðèæêó íà äåñåðò.
– Ïèòü ÷òî áóäåòå? – ñìåðòåëüíî ñåðü¸çíî èíòåðåñóåòñÿ àïòåêàðøà.
– Íàñòîéêó ïóñòûðíèêà.
– Ïèîíà, – ïîïðàâëÿåò æåíùèíà.
– Ïèîíà?
– Ýòî öâåòîê òàêîé, ëàïî÷êà, – óëûáàåòñÿ æåíùèíà.
– Õîðîøèé âûáîð, – êèâàåò àïòåêàðøà. – Ñèðîï îò êàøëÿ äëÿ äàìû íå æåëàåòå?
Ìóæ÷èíà ìàøèíàëüíî âñêèäûâàåò ãëàçà íà ñâîþ äàìó.
– Åñòü îáû÷íûé, ñî âêóñîì ìàëèíû è ìÿòíûé, – ñîáëàçíÿåò àïòåêàðøà.
– Ïîæàëóé, íåò, – ãîâîðèò äàìà è øìûãàåò íîñîì.
– Åù¸ ÷òî-íèáóäü?
Ìóæ÷èíà ñâåðÿåòñÿ ñî ñïèñêîì:
– ×òî-òî ÿ çàáûë. Äëÿ ãðèïïà âçÿëè, äëÿ ñòðåññà âçÿëè, äëÿ àâèòàìèíîçà âçÿëè...
Æåíùèíà ñêëîíÿåò ãîëîâó ê ïëå÷ó ìóæà, òîò ðàññåÿííî öåëóåò å¸ â ìàêóøêó, ïðîäîëæàÿ èçó÷àòü ñïèñîê.
– Âîçüìèòå ÷òî-íèáóäü äëÿ ðîìàíòèêè, – íå âûäåðæèâàåò àïòåêàðøà.
Ìóæ÷èíà õëîïàåò ñåáÿ ïî ëáó.
– À, òî÷íî! Ñâå÷è! Äâå óïàêîâêè ðåëèôà, ïîæàëóéñòà.