*ÁÅËÎÅ ÑÎËÍÖÅ ÏÓÑÒÛÍÈ* |
41 ãîä íàçàä âûøåë îäèí èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ îòå÷åñòâåííûõ ôèëüìîâ "Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè". Îí áûë çàäóìàí êàê ðîññèéñêèé âåñòåðí íà òåìó áîðüáû ñ áàñìà÷àìè. Ñöåíàðèñòû íàïèñàëè íåñêîëüêî âàðèàíòîâ, íî íè îäèí èç íèõ íå ïîíðàâèëñÿ ðåæèññåðó. Òîãäà ðåøèëè èñêàòü ñâèäåòåëÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ñðåäíåé Àçèè. Êîãäà åãî íàêîíåö íàøëè, îí ïåðåñêàçàë äàâíî èçâåñòíûå áàéêè è, ïðîùàÿñü, âñïîìíèë ïðî òî, êàê ñòåïíûå õàíû áðîñàëè â áîÿõ ñâîé ãàðåì è êàê ïîòîì òðóäíî áûëî â ïóñòûíå ñ ýòèìè æåíùèíàìè â ïàðàíäæàõ.

Òàê ïîÿâèëñÿ íîâûé ñöåíàðèé ñ ðàáî÷èì íàçâàíèåì "Ñïàñèòå ãàðåì". Ñúåìêè øëè òðóäíî: â ñòðàøíîé æàðå, íà áåðåãó Àðàëüñêîãî ìîðÿ, â ïåñêàõ. Îòñíÿòóþ ïëåíêó ñàìîëåòîì âåçëè â Ìîñêâó è æäàëè ïðîÿâêè. Ëîøàäè íå æåëàëè ñêàêàòü, àêòåðû ïàäàëè â îáìîðîê îò ñîëíå÷íûõ óäàðîâ, íî ðåæèññåð Âëàäèìèð Ìîòûëü íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàë ñâîå äåëî.

Ñíà÷àëà íèêòî èç êèíåìàòîãðàôèñòîâ íå ïîíÿë, ÷òî ïîëó÷èëñÿ øåäåâð. Ôèëüì äîëãî íå õîòåëè óòâåðæäàòü â âûñøèõ èíñòàíöèÿõ. Èìåííî òàì ðîäèëàñü ëåãåíäàðíàÿ ôðàçà "Âîñòîê - äåëî òîíêîå", êîòîðóþ ñêàçàë òîãäàøíèé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ïî êèíåìàòîãðàôèè Âëàäèìèð Áàñêàêîâ.  èòîãå ôèëüìó äàëè âòîðóþ êàòåãîðèþ è âûïóñòèëè íà ýêðàíû ñòðàíû ìàëûì òèðàæîì è áåç âñÿêîé ðåêëàìû.

Òåì íå ìåíåå, òîëüêî çà ïåðâûé ãîä «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè» ïîñìîòðåëè 35 ìëí. çðèòåëåé. Íåñìîòðÿ íà âñåñîþçíóþ ñëàâó ýòîãî ôèëüìà, Âëàäèìèð Ìîòûëü íå ïîëó÷èë íè îäíîé ðîññèéñêîé íàãðàäû. Åãî íå îäèí ðàç âûäâèãàëè íà Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ è êàæäûé ðàç èãíîðèðîâàëè. Íàêîíåö, âîçìóòèâøèñü õðîíè÷åñêîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, â 1995 ãîäó ïðåçèäåíò Áîðèñ Åëüöèí ñâîèì óêàçîì íàãðàäèë êèíîðåæèññåðà îðäåíîì Ïî÷åòà - çà ôèëüì "Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè".

Ëåíòà Ìîòûëÿ ñòàëà ñâîåîáðàçíûì òàëèñìàíîì äëÿ íàøèõ êîñìîíàâòîâ. Ïåðåä êàæäûì ñòàðòîì íà îðáèòó íà Áàéêîíóðå åå ñìîòðÿò âñå ðîññèéñêèå êîñìîíàâòû, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ è èõ çàðóáåæíûå êîëëåãè. Åñòü êîïèÿ «Áåëîãî ñîëíöà» è íà áîðòó ñàìîé Ìåæäóíàðîäíîé êîñìè÷åñêîé ñòàíöèè. Öèòèðóþ ìíåíèå ïñèõîëîãîâ: "Ýòà êàðòèíà è çâó÷àùàÿ â íåé ïåñíÿ Áóëàòà Îêóäæàâû ãðåþò äóøó, íàïîìèíàþò êîñìîíàâòàì î äîìå, î äðóçüÿõ è ÿâëÿþòñÿ ìîùíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîääåðæêîé íà îðáèòå".

×èñòàÿ ïðàâäà è äîñóæèå âûìûñëû î ôèëüìå «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè»
40 ëåò íàçàä, â àâãóñòå 1969-ãî, áûëà çàêîí÷åíà ðàáîòà íàä ëåãåíäàðíûì ôèëüìîì «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè». Ýòó ëåíòó äâàæäû çàêðûâàëè, è äâàæäû îíà âîçðîæäàëàñü êàêèì-òî ÷óäîì. È ëèøü â 1998 ãîäó óêàçîì ïðåçèäåíòà ôèëüì äîãíàëà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ. À ïî ðåçóëüòàòàì ñïåöèàëüíîãî îïðîñà çðèòåëåé «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè» ïîëó÷èëî íàãðàäó òåëåôåñòèâàëÿ «Çîëîòîé áèëåò» — êàê ñàìîå ëþáèìîå êèíî íàøåé ñòðàíû.
Çà 40 ëåò èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ øåäåâðà óñïåëà îáðåñòè ìèôàìè è ëåãåíäàìè, à êîå-÷òî äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ çà êàäðîì. Îá ýòîì ìû áåñåäóåì ñ ãëàâíûì ñîçäàòåëåì «Áåëîãî ñîëíöà ïóñòûíè» ðåæèññåðîì Âëàäèìèðîì ßêîâëåâè÷åì Ìîòûëåì.

Ïåòðóõå èêðû íå äîñòàëîñü
– Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷, ïðàâäà ëè, ÷òî âû õîòåëè âêëþ÷èòü â ëåíòó ýðîòè÷åñêèå ñöåíû?
– Çà 40 ëåò ïðî ñîçäàíèå ôèëüìà íàãîâîðèëè ñòîëüêî ÷åïóõè, ÷òî ÿ ðàä îïðîâåðãíóòü õîòü ÷àñòü åå. Äî ñèõ ïîð áîëòàþò, ÷òî ÿ æåíùèí èç ãàðåìà Àáäóëëû ñíèìàë ãîëûìè â ýïèçîäå, ãäå îíè âìåñòå ñ Ñóõîâûì ïðÿ÷óòñÿ â íåôòÿíîì áàêå. ßêîáû æåíùèíàì òàì ñòàëî æàðêî, è îíè âñå ñ ñåáÿ ïîñíèìàëè. Åñëè ðàçâèâàòü ýòó ôàíòàçèþ, òî, êàêîâî áûëî áû ìîåìó ãåðîþ – ìóæèêó? Âòîðàÿ ýðîòè÷åñêàÿ ñöåíà, ÿêîáû âûðåçàííàÿ èç êàðòèíû: Ñóõîâ âûõîäèò âî äâîð, îòâåäåííûé äëÿ ãàðåìà, è æåíùèíû, ÷òîáû ñêðûòü ñâîè ëèöà, ñ âèçãîì ïîäíèìàþò ïëàòüÿ, ïîä êîòîðûìè îíè â ÷åì ìàòü ðîäèëà. È åùå òàêîé æå áðåä: Àáäóëëà âîçëåæèò ñ ëþáèìîé æåíîé, è îáà â êàäðå ïîëóãîëûå ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà äâèæåíèÿìè. Ïîñëåäíèé ìèô ïîøåë îò Êàõè Êàâñàäçå, êîòîðûé íà ïåðâîé êèíîïðîáå ïðåäëàãàë òàêîé âàðèàíò. Íà ïðîáàõ ÿ äàþ àðòèñòàì ìàêñèìóì ñâîáîäû, íî ïðè ýòîì âñåãäà äóìàþ î öåíçóðå, ÿ áû íèêîãäà íå ñòàë ñíèìàòü ýïèçîäîâ, êîòîðûå âñå ðàâíî áû âûðåçàëè, ïðè÷åì ñî ñêàíäàëîì.
Ïðè êîììóíèñòàõ áûëà õàíæåñêàÿ öåíçóðà: Ôóðöåâà â Ëîíäîíå ïîêèíóëà ýðîòè÷åñêèé áàëåò, à ñëûâøèé ëîâåëàñîì â æèçíè ãåíñåê Áðåæíåâ óøåë ñ ïîêàçà «Ðîìàíñà î âëþáëåííûõ» Êîí÷àëîâñêîãî, êîãäà íà ýêðàíå ïîêàçàëàñü îáíàæåííàÿ ãðóäü Êîðåíåâîé. «Ðîìàíñ» äàæå ñêèíóëè ñ Ãîñïåðìèè.
– Òåïåðü î êîðìëåíèè Âåðåùàãèíà ÷åðíîé èêðîé. Ïðàâäà, ÷òî îíà áûëà íåíàòóðàëüíîé, ïîýòîìó Ëóñïåêàåâ è ñûãðàë íåïîääåëüíîå ê íåé îòâðàùåíèå?
– Ãëóïîñòè, èêðà áûëà íàñòîÿùàÿ, à îòâðàùåíèå àêòåðà áûëî íàòóðàëüíûì îò òîãî, ÷òî ñíèìàëè öåëûõ ÷åòûðå äóáëÿ. Èêðà îñòî÷åðòåëà Ëóñïåêàåâó, è ïîñëå êîìàíäû «ñòîï» íà ïîñëåäíåì äóáëå îí äàæå âûïëþíóë äåëèêàòåñ, íå ïðîãëîòèâ. Êñòàòè,Êîëÿ Ãîäîâèêîâ, îí æå Ïåòðóõà, êàê-òî îáúÿâèë â ïðåññå, ÷òî äâà êèëîãðàììà ÷åðíîé èêðû ïîñëå ñúåìêè ñàì ñúåë íà ïàðó ñ Ëóñïåêàåâûì. ×åãî áûòü íå ìîãëî: âî-ïåðâûõ, èêðû áûëî ìåíüøå êèëîãðàììà, à âî-âòîðûõ, åå ïîñëå ñúåìîê îòíîñèëè â õîëîäèëüíèê íà ñëó÷àé, åñëè ïëåíêà îêàæåòñÿ áðàêîâàííîé è ïðèäåòñÿ ýïèçîä ñ èêðîé ïåðåñíèìàòü.  òî âðåìÿ êàæäûé ôèëüì êîíòðîëèðîâàëè ðåâèçîðû è ðåêâèçèòîðøè. È îíè ïðè ñâîèõ ìàëûõ çàðïëàòàõ íèêîãäà áû íå ïîçâîëèëè óìûêíóòü äîðîãîé ïðîäóêò. Îêîí÷èëàñü èñòîðèÿ òåì, ÷òî ëàáîðàòîðèÿ çàäåðæàëà ïðîÿâêó ìàòåðèàëà è ïðîòóõøóþ èêðó ñïóñòèëè â óíèòàç. Ñëàâà Áîãó, áðàêà íå áûëî, è äàæå íå ïðèøëîñü ñîñòàâëÿòü àêòà, ÷òîáû íå íàêàçûâàòü ðåêâèçèòîðøó

Òîò æå Ãîäîâèêîâ, êîòîðîãî ÿ äàâíî ïîëþáèë, çàïóñòèë «óòêó» ïðî ñöåíó, ãäå Àáäóëëà çàêàëûâàåò Ïåòðóõó. Äåñêàòü, Ìîòûëü ïðèäóìàë ïîëîæèòü Êîëå ïîä ãèìíàñòåðêó äîñêó, ÷òîáû Àáäóëëà âñàäèë øòûê â íåå. È ÿêîáû íà îäíîì èç äóáëåé øòûê ïðîáèë äîñêó è ïðîêîëîë Ãîäîâèêîâó áîê. Íî Êîëÿ, ìîë, ãåðîè÷åñêè ýòî ñòåðïåë. Íà ñàìîì äåëå âñå áûëî íå òàê, Êîëÿ âìåñòå ñ òðåíåðîì-êàñêàäåðîì è ïîñòàíîâùèêîì òðþêîâ Ìàñàðñêèì ïðèäóìàëè ýòîò òðþê ñ äîñêîé, î ÷åì ÿ íå çíàë. À åñëè áû çíàë, òî ïîñîâåòîâàë èì íå òðàòèòü âðåìåíè íà òî, ÷òî íå ïîòðåáóåòñÿ äëÿ ñúåìêè. Íå ñòàâÿ ìåíÿ â èçâåñòíîñòü, îíè â ñâîáîäíîå îò ñúåìîê âðåìÿ ñòàëè òðåíèðîâàòüñÿ, è, î÷åâèäíî, â îäíîé èç ïîïûòîê äîñêà áûëà ïðîáèòà. Ñêàæè îíè ìíå î ñâîèõ òðåíèðîâêàõ, ÿ îáúÿñíèë áû, ÷òî ñöåíû áóäó ñíèìàòü äåòàëÿìè. Åñëè ïîìíèòå, â ôèëüìå íå ïîêàçàíî, êàê øòûê â Ïåòðóõó âðåçàåòñÿ, à ëèøü êðóïíî ëèöî Àáäóëëû, à çàòåì óæå ðåçóëüòàò: âèíòîâêà ñî øòûêîì, âîòêíóòûì â çåìëþ ïîä ìûøêîé Ïåòðóõè. Ýòî ñíèìàëîñü ñáîêó.
– Êñòàòè, î òðþêàõ: Ëóñïåêàåâà â äðàêå íà áàðêàñå äóáëèðîâàë êàñêàäåð?
– Ëóñïåêàåâ ïðàêòè÷åñêè âñå òðþêè â ôèëüìå ïðîäåëûâàë ñàì. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåçàäîëãî äî ñúåìîê ó íåãî áûëè àìïóòèðîâàíû íà îáåèõ íîãàõ ïî ïîëñòóïíè. Åìó, âåëèêîìó òåàòðàëüíîìó àðòèñòó, ïðèøëîñü óéòè èç ÁÄÒ — îí ôèçè÷åñêè íå ìîã âûñòîÿòü íà ñöåíå òðåõ÷àñîâîé ñïåêòàêëü. Äðóãîå äåëî êèíî, ãäå âñå ìîæíî ñíÿòü êóñî÷êàìè ïî 5 -10 ñåêóíä. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàë åìó ñíèìàòüñÿ íà êîñòûëÿõ. Ñûãðàòü áûâøåãî îôèöåðà, èíâàëèäà ïåðâîé ìèðîâîé èëè òàìîæåííèêà, ðàíåííîãî â îáå íîãè êîíòðàáàíäèñòàìè. Íî Ëóñïåêàåâ ýòî îòìåë: «Ñïåðâà ñûãðàþ êàê, òåáå íàäî, à óæ ïîñëå êàêîãî-íèáóäü èíâàëèäà». ß, ãîâîðèò, ïðèäóìàë ñïåöèàëüíûå ñàïîãè ñ ìåòàëëè÷åñêèìè óïîðàìè âíóòðè. Òàê îíî è âûøëî.
Ýòî Àëåêñàíäð Ìàñàðñêèé (âåëèêèé òðåíåð êàñêàäåðîâ) â êàêîì-òî èíòåðâüþ ñêàçàë, ÷òî ÷àñòè÷íî îí äóáëèðîâàë Ëóñïåêàåâà. Íî ýòî ñèëüíîå ïðåóâåëè÷åíèå. Ìàñàðñêèé çàìåíèë Ëóñïåêàåâà ëèøü â îäíîì òðåõñåêóíäíîì êàäðå, ãäå Âåðåùàãèí íîãàìè ñïèõèâàåò çà áîðò áàíäèòîâ, ïîòîìó ÷òî ïðîãèáàëèñü íîñêè ó ñàïîã Ëóñïåêàåâà – ñòóïíåé-òî ó íåãî íå áûëî.  îñòàëüíûõ êàäðàõ Ëóñïåêàåâ äðàëñÿ ñàì, áåç äóáëåðà.

Ýòî áûë ïîäâèã, ðàâíûé ïîäâèãó Áåòõîâåíà, êîòîðûé ãëóõèì ïèñàë Äåâÿòóþ ñèìôîíèþ, èëè ïîäâèãó Ìàðåñüåâà, áåçíîãîãî ëåò÷èêà. Áûâàëè ñúåìêè, ïîñëå êîòîðûõ Ïàâåë Áîðèñîâè÷ òÿæåëî îïóñêàëñÿ íà ïåñîê, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ. Îí ñåáÿ íå ùàäèë.
– Êàêîé èç ýïèçîäîâ, îñòàâøèõñÿ çà êàäðîì, ó âàñ ñàìûé ïàìÿòíûé?
– Ïîæàëóé, ïðîáà Êàõè Êàâñàäçå íà ðîëü Àáäóëëû. Àêòåðà íà ýòó ðîëü ÿ èñêàë äîëüøå âñåõ. Ïåðâóþ ïðîáó, êîòîðóþ îí ñäåëàë äî ñúåìîê (äèàëîã Àáäóëëû ñ ëþáèìîé æåíîé), ÿ äàæå íå ñòàë ïîêàçûâàòü õóäñîâåòó. Åå áû âñå ðàâíî íå óòâåðäèëè. Íî ÿ âèäåë â ýòîé ðîëè òîëüêî Êàâñàäçå. Ìíå èìïîíèðîâàëè åãî ìóæñêîå îáàÿíèå, åãî ôèçè÷åñêèé äàííûå – âñå ãîäèëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû Ñóõîâ âñòðåòèë äîñòîéíîãî ïðîòèâíèêà. Íî Êàâñàäçå áûë ìîëîäûì àêòåðîì, è ìíå íàäî áûëî åãî ðàñêðåïîñòèòü. Ïîëàãàÿ, ÷òî âñå êàâêàçöû õîðîøèå íàåçäíèêè, ÿ âûçâàë Êàõè íà âòîðóþ ïðîáó: Àáäóëëà íà êîíå ïîäúåçæàåò ê Âåðåùàãèíó è áåñåäóåò ñ íèì. Âûåõàëè â äþíû ïîä Ëåíèíãðàäîì, ïîäâåëè ê Êàâñàäçå ãîðÿ÷åãî ÷åðíîãî ñêàêóíà. Ñìîòðþ, Êàõè ëèõî âñêî÷èë íà íåãî, äàë øåíêåëÿ – è êîíü ðâàíóë, ïîì÷àë àêòåðà ïî øèðîêîé äóãå. Ïîäñêàêàâ ê êàìåðå, Êàâñàäçå íàòÿíóë ïîâîäüÿ, âûïðûãíóë èç ñåäëà è ïðîãîâîðèë ñâîé òåêñò. Ýòî áûë òàê âûðàçèòåëüíî, ÷òî ÿ îáíÿë åãî: «Áóäåøü ñíèìàòüñÿ!» À îí âäðóã áëåäíååò, îñåäàåò íà ïåñîê. «×òî, ÷òî ñ òîáîé?» Êàõè, òÿæåëî äûøà, ñ ñèëüíûì àêöåíòîì (åãî â ôèëüìå äóáëèðîâàëè): «Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷, ñýé÷àñ âñå ïðîéäåò. Ïðîñòî ÿ ïýðâûé ðàç â æèçíè íà êîíÿ ñåë». Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Êàâñàäçå èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè, ãäå âñå áîëüøå ìóçûêàíòû, à íå äæèãèòû. «Íî êàê æå òû, — èçóìëÿþñü, — ñïðàâèëñÿ ñ êîíåì?» — «Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷, ÿ ïîâýðèë, ÷òî ÿ íàýçäíèê… È êîíü… ìíå ïîâýðèë», Ôàíòàñòèêà, ïðàâäà?

— À åñòü ëè ÷òî-òî ñâÿçàííîå ñ ñóäüáîé ôèëüìà, êîòîðîå âàì çàïîìíèëîñü áîëüøå âñåãî?
– Ìíå ðàññêàçàëè æóðíàëèñòû, ÷òî â Àôãàíèñòàíå áûë òàêîé ñëó÷àé. Íàøè ñîëäàòû îñàäèëè êèøëàê ñ ìîäæàõåäàìè. Ïðåäñòîÿëà àòàêà. Äîæäàëèñü íî÷è, âûâåçëè íà ïðèãîðîê êèíîïåðåäâèæêó è çàïóñòèëè «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè». Ñ ðàññâåòîì ìîäæàõåäû èç êèøëàêà óøëè. Áîã çíàåò, ÷òî îíè ïîíÿëè èç ôèëüìà, ãëàâíîå, ÷òî íå áûëî ñòðåëüáû è íèêòî òîãäà íå ïîãèá.
Âîéíà çà ëÿæêè
— Ïðàâäà ëè, ÷òî âûõîä ôèëüìà ðàçðåøèë ëè÷íî Ëåîíèä Èëüè÷ Áðåæíåâ?
— Ýòî áûëà ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü. Ïîñêîëüêó ÿ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ïîðåçàòü ìîé ôèëüì, åìó áûëà óãîòîâëåíà «ïîëêà». «Áåëîå ñîëíöå», êàê àðåñòàíò ÊÏÇ, ëåæàëî áåç äâèæåíèÿ â ôèëüìîõðàíèëèùå 1-ãî îòäåëà Ãîñêèíî, ïîäâåäîìñòâåííîãî ÊÃÁ. Ýòî áûë ñêëàä èäåîëîãè÷åñêè íåâûäåðæàííûõ ôèëüìîâ è òîé çàïàäíîé ïðîäóêöèè, êîòîðàÿ íå ïîïàäàëà íà íàøè ýêðàíû, ôèëüìû ñ ýðîòèêîé, ñöåíàìè íàñèëèÿ, àíòèñîâåò÷èíîé è ò.ï.

Ëèøü ÷ëåíû Ïîëèòáþðî è ìèíèñòðû èìåëè âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü èõ íà ñâîèõ äà÷àõ. È âîò â îäèí èç âûõîäíûõ Áðåæíåâ îòäûõàë â êðóãó ñâîåé ñåìüè íà äà÷å. Âå÷åðîì èì äîëæíû áûëè ïðèâåçòè áîåâèê èç ôèëüìîõðàíèëèùà. À ýòó êàðòèíó ïî íåäîðàçóìåíèþ óâåçëè ïîêàçûâàòü êîìó-òî äðóãîìó. Çàâñêëàäîì â âûõîäíîé íå ìîã âûÿñíèòü, ãäå ëåíòà. Ñîâåòîâàòüñÿ áûëî íå ñ êåì. È îí íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ðåøèë îòïðàâèòü Áðåæíåâó «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè» — ôèëüì, êîòîðûé â ñïåöõðàíå íðàâèëñÿ âñåì, îò óáîðùèöû äî íà÷àëüíèêà. Ëåíòó ïðèâåçëè íà äà÷ó, ãäå øëà ãóëÿíêà.
Áûëà óæå íî÷ü, êîãäà ôèëüì êîí÷èëñÿ. Áðåæíåâ ïîçâîíèë êèíîìèíèñòðó Ðîìàíîâó: «Íó, ñïàñèáî. Ïîðàäîâàë. Õîðîøåå êèíî äåëàåøü». Ðîìàíîâ ýòî âûñëóøàë, íî àáñîëþòíî íå ïîíÿë, çà ÷òî åãî õâàëÿò, ïîñêîëüêó êàðòèíû íå âèäåë. Ðàííèì óòðîì îí ïðèì÷àëñÿ â õðàíèëèùå (åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ìèíèñòð ïðèåõàë â Ãîñêèíî äî íà÷àëà ðàáîòû). Îäèí, áåç ñâèòû, óñåëñÿ â ïðîñìîòðîâîì çàëå. È ñìîòðåë ëåíòó íå êàê ìèíèñòð, à êàê îáû÷íûé çðèòåëü. Âåäü îòâåòñòâåííîñòü, çà êàðòèíó íà íåì óæå íå âèñåëà. Áðåæíåâ îäîáðèë – çíà÷èò, íàäî âûïóñêàòü â ïðîêàò!
— È ôèëüìó òóò æå äàëè çåëåíûé «ñâåò»?
— ×òî âû! Áðåæíåâ Áðåæíåâûì, íî ìèíèñòð ïåðåñòàë áû ñåáÿ óâàæàòü, åñëè áû íå ïîòðåáîâàë îò ìåíÿ õîòü êàêèõ-òî èñïðàâëåíèé êàðòèíû. Íà íåé âèñåëà êó÷à çàìå÷àíèé – è ýòî ïîñëå òîãî, êàê ÿ óæå îäèí ðàç ïåðåäåëàë ïðàêòè÷åñêè ãîòîâûé ôèëüì!
— Ïî÷åìó ïåðåäåëûâàëè?
—  êàðòèíå (êîòîðóþ ÿ ñíèìàë ïîä íàçâàíèåì «Ñïàñèòå ãàðåì!») áûë äðóãîé ôèíàë: ñìåðòåëüíî ðàíåííûé Àáäóëëà ïàäàåò, à åãî æåíû ðâóò íà ñåáå âîëîñû, îïëàêèâàÿ ñìåðòü ìóæà. Ôèíàë ñòàâèò ïîä ñîìíåíèÿ ïðèíöèï ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà, ïðàâî âìåøèâàòüñÿ ñ îðóæèåì â æèçíü äðóãîãî íàðîäà. Ïðèøëîñü âûáðàñûâàòü è äîñíèìàòü ýïèçîäû, íî âñå ðàâíî íàâåñèëè åùå 27 ïîïðàâîê, à ïîñëå çâîíêà Áðåæíåâà ìèíèñòðó èç âñåõ çàìå÷àíèé îñòàëîñü òîëüêî òðè. È ýòî î÷åíü ðàçäîñàäîâàëî ÷èíîâíèêîâ. Çíàåòå, êîãäà ñïåöèàëüíî íàòðåíèðîâàííûì ïñàì ãîâîðÿò «ôàñ», à ïîòîì îòòàñêèâàþò, ó ñîáàê ïîëîí ðîò ñëþíû. Èõ ìîæíî ïîíÿòü.
– À êàêèå òðè ïîïðàâêè ìèíèñòðà?
– Âî-ïåðâûõ, ÿ äîëæåí áûë óáðàòü ãîëûå ëÿæêè Êàòåðèíû Ìàòâååâíû â êàäðàõ, ãäå îíà, ñèëüíî ïðèïîäíÿâ þáêó, ïåðåõîäèò ðó÷åé. Âî-âòîðûõ, çàêðûòü íàäïèñü «Êàðë Ìàðêñ» íà êíèãå â ðóêàõ îäíîé èç æåí Àáäóëëû («íàñìåøêà íàä îñíîâîïîëîæíèêîì»). È íàêîíåö, ìèíèñòð áûë ïðîòèâ ïüÿíîãî Âåðåùàãèíà, ëåæàùåãî íà ïîëó.

Öèòàòû
— Òû æå çíàåøü - ÿ ìçäó íå áåðó. Ìíå çà Äåðæàâó îáèäíî.
— Àáäóëëà - ó òåáÿ ëàñêîâûå æåíû - ìíå õîðîøî ñ íèìè!
— Àáäóëëà! Ðóêè-òî - îïóñòè…
— Àðèñòàðõ - äîãîâîðèñü ñ òàìîæíåé.
![]()
— Âåðåùàãèí, íå çàâîäè áàðêàñ!…
— Âîñòîê - äåëî òîíêîå…
— Âîò ÷òî ðåáÿòà, à ïóëåìåòà ÿ âàì íå äàì.
— Âñå ïîåøü?
— Âñòðåòèøü Äæàâäåòà - íå òðîãàé åãî.
— Ãîñïîäèí íàçíà÷èë ìåíÿ ëþáèìîé æåíîé!
![]()
— Ãþëü÷àòàé, îòêðîé ëè÷èêî?!
— Äàâíî çäåñü ñèäèì…
— Æåëàåøü ñðàçó èëè ïîìó÷èòüñÿ?
— Ëó÷øå, êîíå÷íî, ïîìó÷èòüñÿ.
— Çà÷åì âûêîïàë? Íå áóäåò ìíå æèçíè ïîêà æèâ Äæàâäåò.
— Ìåðòâîìó, êîíå÷íî, õîðîøî. Íî óæ áîëüíî ñêó÷íî…
— È âñòàòü, êîãäà ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàåò ïîäïîðó÷èê!
— Ìàõìóä! Ïîäæèãàé!
![]()
— Íàïðà… Çà ìíîé, áàðûøíè.
— Íå âåçåò ìíå â ñìåðòè, ïîâåçåò â ëþáâè…
— Íå ãîâîðè íèêîìó. Íå íàäî…
— Íó ãäå æå îí - ìóæ ýòîò? À ìîæåò îíà åãî ïëîõî ëàñêàåò?
— Îíè ñÿäóò íà êîðàáëü - òû îòïóñòèøü Àáäóëëó. Îíè âåðíóòñÿ.
— Ýòî âðÿä ëè.
![]()
— Îïÿòü òû ìíå ýòó èêðó ïîñòàâèëà! Íå ìîãó ÿ å¸ êàæäûé äåíü, ïðîêëÿòóþ, åñòü. Õîòü áû õëåáà äîñòàëà!..
— Ïàâëèíû, ãîâîðèøü? Õ-õå!
— Ïåòðóõà!
— ß íå ï-ïüþ…
— Ïðàâèëüíî. ß âîò òîæå - ùàñ ýòî äîïüþ - è… áðîøó… Ïåé!
— Ñàèä êàê òû çäåñü îêàçàëñÿ?
— Ñòðåëÿëè…
— Òàìîæíÿ äàåò äîáðî!
![]()
— Òû æå îäèí öåëîãî âçâîäà ñòîèøü, à ìîæåò è ðîòû.
— Ó íèõ ãðàíàòû íå òîé ñèñòåìû.
— Õîðîøèé äîì, õîðîøàÿ æåíà - ÷òî åùå íóæíî ÷åëîâåêó, ÷òîáû âñòðåòèòü ñòàðîñòü?
— Ùàñ ïîãëÿäèì, êàêîé òàêîé Ñóõîâ…
— Ýòè îñâîáîæäåííûå æåíùèíû - òîæå âåëè÷àéøàÿ öåííîñòü. È äàâàéòå íå ñïîðèòü.
| Ðóáðèêè: | ÝÒÎ ÈÍÒÅÐÅÑÍÎ! |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |