Ìèõàèë Íîæêèí
Áàëëàäà î ïðîõîæåì
C óòðà áîëüøîé è øóìíûé ãîðîä
 òèøè ïîíåæèëñÿ ÷óòîê,
È âäîëü äîìîâ, è âäîëü çàáîðîâ
Ïîò¸ê, ïîò¸ê ëþäñêîé ïîòîê.
Íàðîä ïî óëèöàì ñïåøèë,
È êàæäûé í¸ñ ñâîè çàáîòû,
Ñ ðàáîòû ì÷àëñÿ íà ðàáîòó —
Íàðîä äåëà ñâîè âåðøèë.
Ñòèðàÿ îá àñôàëüò ïîäì¸òêè,
Íåñëèñü þíöû è ñòàðèêè,
È, ïðîêëèíàÿ êàáëóêè,
Ñòàðóøêè ì÷àëèñü è ìîëîäêè.
È ñðåäè âñåõ ïî òðîòóàðó
Íåòîðîïëèâî, òÿæåëî
ظë ÷åëîâåê. Íå î÷åíü ñòàðûé,
Íî î÷åíü, î÷åíü ïîæèëîé.
Íà ýòîé ëè÷íîñòè íåáðîñêîé
Áîëòàëñÿ ñòàðåíüêèé ïèäæàê;
 ðóêàõ òîïîðùèëàñü àâîñüêà,
Èçâåñòíûé ñïóòíèê ãîðîæàí.
Íà êîí÷èê íîñà ñåëè êðåïêî
Î÷êè â îïðàâå æåñòÿíîé,
È ãîëîâà â áåñöâåòíîé êåïêå
Ñâåòèëàñü ùåäðîé ñåäèíîé.
Îí ø¸ë è ø¸ë, ñòóïàÿ ðîâíî.
Îí ø¸ë, è âäðóã çàìåäëèë øàã.
Âñòàë è, òÿæåëî äûøà,
Ñòàë îñåäàòü, ñëîìàëñÿ cëîâíî,
È ðóõíóë íà àñôàëüò íåëîâêî.
Àâîñüêó âûáðîñèë âïåð¸ä,
Îòêèíóë ãîëîâó íà áðîâêó.
À ìèìî ø¸ë íàðîä.
Ëèøü ÷åé-òî âçãëÿä ñêîñèë óêðàäêîé:
«Íå çàöåïèòü áû, íå çàäåòü».
Îñòàíîâèëñÿ äëÿ ïîðÿäêà:
Ëåæèò — òàê íàäî ïîãëÿäåòü.
À èíòåðåñó íèêàêîãî.
Äà ÷òî ãëÿäåòü-òî, ìèëûé äðóã?
Óïàë áû êòî-íèáóäü äðóãîé áû,
Òàêîé, ÷òîá çíàëè âñå âîêðóã —
Òîãäà á òîëïà.
Äà îõè, àõè,
Äëÿ ðàçãîâîðîâ òåìà åñòü.
À ýòîò, â øòîïàíîé ðóáàõå,
Êàêîé-òî ïðîøëûé, áûâøèé âåñü…
À ÷åëîâåê íà ñåðîì ëîæå
Ñîáðàëñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë
È â îïðîêèíóòûõ ïðîõîæèõ
Ëèöî áåñêðîâíîå âîíçèë.
È âèíîâàòî óëûáíóëñÿ,
Ãëàçàìè ïî íåáó âîäèë,
Êàê áóäòî î÷åíü èçâèíÿëñÿ,
×òî òðîòóàð çàãîðîäèë.
À ëþäè ì÷àëèñü ìèìî, ìèìî,
Åãî ñïåøèëè îáîéòè,
Èì áûëî âñåì íåîáõîäèìî
Óñïåòü, óâèäåòü, óõâàòèòü,
Íå óïóñòèòü, íå ïðîâîðîíèòü,
Íå îòïóñòèòü è íå îòäàòü.
Âïåð¸ä! Íå òî äðóãîé îáãîíèò —
Óæ ãäå òàì çà äðóãèõ ñòðàäàòü.
Âïåð¸ä! Ìåëüêàþò ðóêè, íîãè,
Ëåâåé, ïðàâåé, ñâîáîäåí ïóòü!
À ýòîò ë¸ã ñðåäè äîðîãè —
Îòïîëç áû â ñòîðîíó ÷óòü-÷óòü!
È ÷åé-òî ãîëîñ íåçíàêîìûé
Ãóäåë â ðàçãíåâàííîé òîëïå:
«Íàïèëñÿ, òàê ñèäåë áû äîìà —
À íå óìååøü, òàê íå ïåé!»
À îí íå ïèë, íå ïèë, åé-Áîãó!
Îí ýòî äåëî íå ëþáèë.
À îí óñòàë. Ðàáîòàë ìíîãî,
Ñîâñåì îá îòäûõå çàáûë.
Ëåæàë íåäâèæíî è ïîêîðíî,
Êàê áóäòî ë¸ã ïåðåäîõíóòü,
È â ïàìÿòè åãî ïðîâîðíîé
Âñÿ æèçíü íåñëàñü, âåñü äîëãèé ïóòü.
Ìàòü óìåðëà îò ãîëîäîâêè
È â äîìå ãîðå è íóæäà…
Îòåö â ïðîìàñëåííîé ñïåöîâêå,
Âåñü ïî÷åðíåâøèé îò òðóäà…
Ïîòîì çàâîä, áîëüøîé è øóìíûé,
È íå äîñòàíåøü äî ñòàíêà:
Ðîñòî÷êîì ìàë, íî ìàñòåð óìíûé
Íà äîñêè ñòàâèë ïàðåíüêà,
Ïîòîì óæ ñàì ó÷èë ìàëü÷èøåê,
Ïîòîì ëþáîâü, ïîòîì æåíà,
Çàòåì õîëîäíîå çàòèøüå…
È îãíåííûé ðàññâåò — âîéíà.
Ïîòîì îêîïû â ïîëíûé ïðîôèëü,
Ñóõàðü, ìîðîæåíûé êàðòîôåëü,
Äðóçüÿ, çàñòûâøèå â ñíåãó,
È çëîáà ëþòàÿ ê âðàãó.
Ïîòîì ïîãîíû ñòàðøèíû
È ìíîãî, ìíîãî äíåé âîéíû…
Íàâåêè â ïàìÿòè îñòàëñÿ
Òîò ãîðîäîê â ÷óæîì êðàþ,
 êîòîðûé ïåðâûé îí âîðâàëñÿ
È ðàíüøå âñåõ äðóãèõ íàðâàëñÿ
Íà ïóëåì¸òíóþ ñòðóþ.
Ïîòîì ãîñïèòàëåé çàáîðû,
Òâîðÿò õèðóðãè ÷óäåñà,
Ïîòîì êîðîòêèì ïðèãîâîðîì
Òàêîå ãðóñòíîå «ñïèñàòü».
Ïîòîì Ïîáåäà, ìèð, ðàáîòà
È âûñøèé òîêàðÿ ðàçðÿä —
 îõîòó, äî ñåäüìîãî ïîòà
Òîãäà òðóäèëèñü âñå ïîäðÿä.
Ïîòîì óæ âíóêè äðóæíûì õîðîì
Ñ óòðà äî íî÷è: «Äåä, êóïè!» —
È òàê âñþ æèçíü: ðàáîòû ãîðû —
Íó ãäå òóò ïèòü? Çà÷åì òóò ïèòü?
Âîò è ñåãîäíÿ ø¸ë ñî ñìåíû:
Òî â ìàãàçèí, òî íà áàçàð,
Íî ñòàëî âäðóã òåìíî â ãëàçàõ…
À â öåõå íåò åìó çàìåíû!..
È ÷òî òåïåðü æåíå ñêàçàòü?..
Òåïåðü óæ, âèäíî, íå ïîäíÿòüñÿ…
«Ïîñòîéòå! Ïîìîãèòå, áðàòöû!» —
È ýòîò ìîë÷àëèâûé çîâ
Ñëûøíåå òûñÿ÷ ãîëîñîâ
Ãðåìåë ðàñêàòîì íàä ëþäüìè:
«Îñòàíîâèòåñü, ÷¸ðò âîçüìè!»
È ÷òî-òî â êîì-òî øåâåëüíóëîñü,
È â êîì-òî ñåðäöå âäðóã ïðîñíóëîñü,
È êòî-òî ïîáåæàë çâîíèòü
È êòî-òî ùóïàë ïóëüñà íèòü
È ãäå-òî àìïóëà íàøëàñü,
È âàëèäîë ñîâàëè ñòðàñòíî,
È ïîìîùü ñêîðàÿ íåñëàñü,
Êàê áåëûé àíãåë ñ áàíòîì êðàñíûì,
È âðà÷, ìåëüêíóâ áûñòðåå ìîëíèé,
Ðàñêðûë ëåæàùåìó ãëàçà,
Ïðîâåðèë ïóëüñ, âçäîõíóë, ïðîìîëâèë:
«Ñêîí÷àëñÿ. Ïÿòü ìèíóò íàçàä».
Êèïåëà æèçíü, à îí ñêîí÷àëñÿ,
Óø¸ë èç æèçíè íàâñåãäà.
È ãîðîä ñëîâíî çàêà÷àëñÿ
Îò îãîð÷åíüÿ è ñòûäà.
È ñðàçó âñ¸ îñòàíîâèëèñü,
Êàê áóäòî êîí÷èëñÿ çàâîä,
Âñå ëåçëè ïîñìîòåòü, äàâèëèñü,
Ñòàðóøêè â ñòîðîíå ìîëèëèñü…
È ãîëîâû ñêëîíèë íàðîä!
Àõ, ýòè ïÿòü ìèíóò ïðîêëÿòûõ,
Îò íèõ ïîðîé çàâèñèò æèçíü,
Ìû âñ¸ òîðîïèìñÿ êóäà òî,
Ìû îò ñàìèõ ñåáÿ áåæèì,
 íàñ — ðàâíîäóøèÿ ìèêðîáû,
 íàñ — áåçðàçëè÷èÿ ÷åðòû,
À íó-êà îãëÿíèñü, ïîïðîáóé,
Óæåëü ñîâñåì áåçãðåøåí òû?
Êàêèì áû íè áûë çàíÿò äåëîì,
×óæîé áåäû íå îáõîäè!
Ñåãîäíÿ òû äîáðà íå ñäåëàë,
À çàâòðà ñàì äîáðà íå æäè!
Ìû âñå çåìëè ðîäèìîé äåòè,
Ìû âñå íàðîä, îäíà ñåìüÿ,
È òû, è ÿ íà áåëîì ñâåòå
Æèâ¸ì íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ!
Åù¸ æèâ¸ì äëÿ òåõ, êòî ðÿäîì!
Îá ýòîì çàáûâàòü íå íàäî!
Îá ýòîì çàáûâàòü íåëüçÿ!