Öèòàòà ñîîáùåíèÿ liudmila_leto_-Stella_Polaris
Ñåðãåé Åñåíèí î òîì, êàê ðàäîâàòüñÿ è ñòðàäàòü ñ ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé, è íàøè ñîâðåìåííèêè î íåì
«Âñ¸ ñâÿçàííîå ñ íèì, êàê áóäòî âûêëþ÷åííîå èç îáùåãî çàêîíà óìèðàíèÿ, óìèðîòâîðåíèÿ, çàáâåíèÿ, ïðîäîëæàåò æèòü. Æèâóò íå òîëüêî åãî ñòèõè, à âñ¸ «åñåíèíñêîå», Åñåíèí «âîîáùå», åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ. Âñ¸, ÷òî åãî îêðóæàëî, âîëíîâàëî, ìó÷èëî, ðàäîâàëî, âñ¸, ÷òî ñ íèì êàê-íèáóäü ñîïðèêàñàëîñü, äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåò äûøàòü òðåïåòíîé æèçíüþ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.»
Ïèñàë î Åñåíèíå â ñåðåäèíå XX âåêà ïîýò Ãåîðãèé Èâàíîâ
Ñåðãåé Åñåíèí.1922 ãîä.
"Íå æàëåþ, íå çîâó, íå ïëà÷ó.
Âñ¸ ïðîéä¸ò, êàê ñ áåëûõ ÿáëîíü äûì..."
Ïåñíÿ çàïèñàíà Àëåêñååì Ïîêðîâñêèì è Ãîñóäàðñòâåííûì àêàäåìè÷åñêèì ðóññêèì íàðîäíûì îðêåñòðîì èì. Í.Ï.Îñèïîâà.
Äèðèæåð íàðîäíûé àðòèñò ÐÑÔÑÐ Âèêòîð Äóáðîâñêèé
Êî äíþ ðîæäåíèÿ îäíîãî èç ñàìûõ ýìîöèîíàëüíûõ ðóññêèõ êëàññèêîâ, êîòîðîìó èñïîëíèëîñü 125, èç åãî ïèñåì è ñòèõîòâîðåíèé ñîáðàíî óíèâåðñàëüíîå ðóêîâîäñòâî, êàê ëþáèòü è íåíàâèäåòü, ÷òîáû çàìåòèëè âñå.
Æèâè, ÷òîá âñåì ÷åðòÿì áûëî òîøíî.
Ïèñüìî Ìèõàèëó Ìàðóøåâó, 1916
Àìåðèêà äåëàåò íàì ïðåäëîæåíèå ÷åðåç Ðèãó, Âåíà âûïóñêàåò ê ïàñõå ñáîðíèê íà íåìåöêîì, à Áåðëèí â ëèöå Âåðôåëÿ áüåò ÷åëîì íàøåé ãåíèàëüíîñòè. Íó ÷òî, ñâîëî÷è?! Ñóêèíû äåòè?! ×òî, ïðîõâîñòû?! ß òåïåðü ïîñëå âñåãî ýòîãî çàâîæó ñåáå ïàðó êîáåëåé è çäîðîâàòüñÿ áóäó ñî âñåìè òîëüêî õâîñòàìè èëè ëàïàìè ìîèõ ïðèáëèæåííûõ.
Ïèñüìî Àíàòîëèþ Ìàðèåíãîôó, 1921
Ãåíèé äëÿ ìåíÿ — ÷åëîâåê ñëîâà è äåëà, êàê Õðèñòîñ. Âñå îñòàëüíûå, êðîìå Áóääû, ïðåäñòàâëÿþò íå ÷òî èíîå, êàê áëóäíèêè, ïîïàâøèå â ïó÷èíó ðàçâðàòà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ èìåþ ñèìïàòèþ è ê òàêîâûì ëþäÿì, êàê, íàïðèìåð, Áåëèíñêèé, Íàäñîí, Ãàðøèí è Çëàòîâðàòñêèé è äð., íî êàê Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Êîëüöîâ, Íåêðàñîâ — ÿ íå ïðèçíàþ.
Ïèñüìî Ãðèãîðèþ Ïàíôèëîâó, 1913
Ñåðäöå áüåòñÿ, áüåòñÿ ñàìîé îò÷àÿííåéøåé íåíàâèñòüþ, òàê è ÷åøåòñÿ, íî, ê ãîðþ ìîåìó, îäèí òàêîé íåíàâèñòíûé ìíå â ýòîì ñëó÷àå, íî ïðåêðàñíûé ïîýò Ýðäìàí ñêàçàë, ÷òî ïî÷åñàòü åãî íå÷åì.
Ïèñüìî Àíàòîëèþ Ìàðèåíãîôó, 1922
Ïîé æå, ïîé! Â ðîêîâîì ðàçìàõå
Ýòèõ ðóê ðîêîâàÿ áåäà.
Òîëüêî çíàåøü, ïîøëè èõ íà õåð...
Íå óìðó ÿ, ìîé äðóã, íèêîãäà.
«Ïîé æå, ïîé! Íà ïðîêëÿòîé ãèòàðå…», 1922
Íà îñòàëüíûõ æå ïðîñòî ñìîòðåòü íå õî÷åòñÿ, ñ íèìè íóæíî íå ñáëèæàòüñÿ, à îáòåñûâàòü, êàê êàêóþ-íèáóäü ïëîñêóþ äîñêó, è âûâîäèòü íà íåé óçîðû, êàêèå òåáå õî÷åòñÿ. Òàêîâ è Áëîê, òàêîâ Ãîðîäåöêèé, è âñå è âåñü èõ ëåãèîí.
Ïèñüìî Àëåêñàíäðó Øèðÿåâöó, 1917
Êàê íåëåïà âñÿ íàøà æèçíü. Îíà êîâåðêàåò íàñ ñ êîëûáåëè, è âìåñòî äåéñòâèòåëüíî èñòèííûõ ëþäåé âûõîäÿò êàêèå-òî óðîäû.
Ïèñüìî Ãðèãîðèþ Ïàíôèëîâó, 1913
Ãëÿíü íà áóòûëîê ðàòü!
ß ñîáèðàþ ïðîáêè —
Äóøó ìîþ çàòûêàòü.
«Ãðóáûì äàåòñÿ ðàäîñòü…», 1923
Âèäèøü ëè, íóæíî ëå÷èòü íåðâû, à çäåñü ôåëüäôåáåëü íà ôåëüäôåáåëå. Ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàþ Âàðòàïåòîâà è Ìåçåðíèöêîãî è ãîâîðþ, ÷òî ãëóõîé Áåòõîâåí ëó÷øå ñëûøàùåãî Ðóáèíøòåéíà è ïüÿíûé Ýäãàð Ïî ïðåêðàñíåé òðåçâîãî Ìàðêà Êðèíèöêîãî.
Ïèñüìî Ïåòðó ×àãèíó, 1925
Òÿæåëî. Îäèí ÿ, îäèí êðóãîì, îäèí, è íåêîìó ìíå îòêðûòü ñâîþ äóøó, à ëþäè òàê ìåëêè è äèêè.
Ïèñüìî Ãðèãîðèþ Ïàíôèëîâó, 1914
Ó ìåíÿ íå ïëîõàÿ «æèñü»,
Íî åñëè òû íå æåíèëñÿ,
Òî íå æåíèñü.
Ïèñüìî Âîëüôó Ýðëèõó, 1925
Êòî ñãîðåë, òîãî íå ïîäîææåøü.
«Òû ìåíÿ íå ëþáèøü, íå æàëååøü…», 1925
Ñåé÷àñ ñèæó â Îñòåíäå. Ïàðøèâåéøåå Áåëü-Ãîëëàíäñêîå ìîðå è ñâèíûå òóïûå ìîðäû åâðîïåéöåâ. Îò èçîáèëèÿ âèí â ñèõ êðàÿõ ÿ áðîñèë ïèòü è òÿíó òîëüêî ñåëüòåð. Î÷åíü ìíîãî äóìàþ è íå çíàþ, ÷òî ïðèäóìàòü.
Ïèñüìî Àíàòîëèþ Ìàðèåíãîôó, 1922
Ìîè ìå÷òû ñòðåìÿòñÿ âäàëü,
Ãäå ñëûøíû âîïëè è ðûäàíüÿ…
«Ìîè ìå÷òû», 1911
Æèçíü — ýòî ãëóïàÿ øòóêà. Âñå â íåé ïîøëî è íè÷òîæíî. Íè÷åãî â íåé íåò ñâÿòîãî, îäèí ñïëîøíîé ñãóùåííûé õàîñ ðàçâðàòà. Âñå ëþäè æèâóò ðàäè ÷óâñòâåííûõ íàñëàæäåíèé.
Ïèñüìî Àëåêñàíäðó Øèðÿåâöó, 1917
Æèòü — òàê æèòü,
Ëþáèòü — òàê óæ âëþáëÿòüñÿ.
 ëóííîì çîëîòå öåëóéñÿ è ãóëÿé.
Åñëè æ õî÷åøü ìåðòâûì ïîêëîíÿòüñÿ,
Òî æèâûõ òåì ñíîì íå îòðàâëÿé.
«Ïåðñèäñêèå ìîòèâû», 1925
Òî, ÷òî âû ñî÷ëè çà âåðõ ñîâåðøåíñòâà, ÿ ñ÷åë òîëüêî çà ìûøèíûé ïèñê.
Ïèñüìî Èâàíîâó-Ðàçóìíèêó, 1917
Ëþäè, ïîñìîòðèòå íà ñåáÿ, íå èç âàñ ëè âûøëè Õðèñòû è íå ìîæåòå ëè âû áûòü Õðèñòàìè. Ðàçâå ÿ ïðè âîëå íå ìîãó áûòü Õðèñòîì?
Ïèñüìî Ãðèãîðèþ Ïàíôèëîâó, 1913
È ÷òîá ñâåò íàä ïîëíîé êðóæêîé
Ëåãêîé ïåíîé íå ïîãàñ —
Ïåé è ïîé, ìîÿ ïîäðóæêà:
Íà çåìëå æèâóò ëèøü ðàç!
«Íó, öåëóé ìåíÿ, öåëóé…», 1925
Æèçíü, êàê êîíÿ, äåðæè çà óçäó,
Íå îõàé è íå àõàé.
Åñëè òåáÿ ïîñûëàþò â ***,
Ïîñûëàé âñåõ íà ***!
«Æèçíü, êàê êîíÿ, äåðæè çà óçäó…», 1924
Æóðíàë "Êîììåðñàíòú Weekend" ¹32 îò 02.10.2020https://www.kommersant.ru/doc/4502568

Çàõàð Ïðèëåïèí, èç êíèãè «Åñåíèí: Îáåùàÿ âñòðå÷ó âïåðåäè»
"Åñåíèí áûë íåâèäàííûì ïîýòè÷åñêèì ìàñòåðîì è ïðè ýòîì äîïóñêàë – õîòÿ ðåæå, ÷åì ïèñàëè íåóìíûå êðèòèêè, – îáèäíûå îøèáêè.
Îí áûë ñîâåðøåííî íèê÷¸ìíûì ñåìüÿíèíîì è ïîðîé íå ñàìûì ëó÷øèì òîâàðèùåì; âïðî÷åì, äðóçåé íå ïðåäàâàë, âñå ñâîè îáèäû ïðåîäîëåâàë è íàâñòðå÷ó ø¸ë ïåðâûì, íå âïàäàÿ â ãîðäûíþ.
Åñåíèí áûë óäèâèòåëüíî, íå ïî ãîäàì ìóäðûì ÷åëîâåêîì â æèçíè, ïðîçîðëèâöåì è ïðîðîêîì â ñâîåé ïîýçèè – åñëè íå ãîâîðÿùèì ñ áîãàìè, òî âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçëè÷àþùèì íåçåìíûå ãîëîñà è óìåþùèì ïåðåäàâàòü óñëûøàííîå êàê íèêòî èíîé.
Îí ìèôîëîãèçèðîâàë ñâîþ áèîãðàôèþ; íî íà ïîâåðêó âûøëî, ÷òî îí è òàê ïðîæèë óäèâèòåëüíóþ æèçíü, ïîëíóþ ñòðàñòåé è ïðèêëþ÷åíèé. Ìîã áû ðàññêàçûâàòü òîëüêî ïðàâäó – ïîëó÷èëîñü áû åù¸ èíòåðåñíåå.
Îí ëþáèë ñëàâó, íî äàð ñâîé öåíèë åù¸ âûøå. Îí öåíèë ñâîé äàð, êàê ñàìàÿ äîáðàÿ ìàòü ñîáñòâåííîå äèòÿ; ýòî ñïàñëî åãî äàð, íî íå ñàìîãî Åñåíèíà. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ çàëîæíèêîì äàðà, à íå íàîáîðîò. Çà ýòî íàðîä åãî è ïîëþáèë.
Åñåíèí ïðèí¸ñ ñåáÿ â æåðòâó âîëøåáíîìó ðóññêîìó ñëîâó – â ýòîì åãî ñâåòëûé ïîäâèã, ñêîëü áû ñîìíèòåëüíûì íè êàçàëîñü íàøå âûñêàçûâàíèå ñ ïîçèöèé õðèñòèàíñêîãî êàíîíà. Íàì ñàìèì ìîæåò ÷òî-òî íå íðàâèòüñÿ â òîì Åñåíèíå, ñ êîòîðûì ìû èìååì äåëî; íî – ÷òî åñòü, òî åñòü.
Êòî íàñ, â êîíöå êîíöîâ, ñïðàøèâàåò, íðàâèòñÿ íàì ÷òî-òî èëè íåò?"
https://lgz.ru/article/-39-6754-30-09-2020/zalozhnik-dara/
"Ñóìàñøåäøåå ñåðäöå ïîýòà"
Ñòàòüÿ äîöåíòà êàôåäðû íîâåéøåé ëèòåðàòóðû Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Ïàíôèëîâà
â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå".
Áûâàþò ïîýòû æèâûå è ì¸ðòâûå. Îòëè÷èòü îäíèõ îò äðóãèõ ïðîñòî: î ì¸ðòâûõ íå ñïîðÿò, æèâûå æå íå äàþò ïîêîÿ äåñÿòêè ëåò ïîñëå ñâîåé çåìíîé êîí÷èíû, îíè íèêàê íå õîòÿò óïîêîèòüñÿ íà ïüåäåñòàëå, êîòîðûé èì ñòàðàòåëüíî âîçâîäÿò, – íîðîâÿò ñïðûãíóòü ñ íåãî îáðàòíî â æèâóþ æèçíü, âûçûâàþò ÿðîñòíîå íåïðèÿòèå èëè êîëåíîïðåêëîí¸ííûé âîñòîðã.  ðóññêîé ïîýçèè åñòü óñëîâíî íàðîäíàÿ ëèíèÿ, îðèåíòèðîâàííàÿ íà ôîëüêëîðíóþ òðàäèöèþ, – Ñåðãåé Åñåíèí â ñòèõîòâîðåíèè «Î Ðóñü, âçìàõíè êðûëàìè…» âûñòðàèâàåò å¸, îïèðàÿñü íà êîíêðåòíûå èìåíà: âîò «â çëàòîé ðÿäíèíå» Àëåêñåé Êîëüöîâ, çà íèì – «ìîíàøüè ìóäðûé è ëàñêîâûé» Êëþåâ Ìèêîëàé, à òðåòüèì – îí ñàì, «êóäðÿâûé è âåñ¸ëûé, òàêîé ðàçáîéíûé» Åñåíèí.
Îäíàêî âîò æå – ñ ïåñåííûìè ñòèëèçàöèÿìè Êîëüöîâà äàâíî âñ¸ ÿñíî, íèêàêèõ âîïðîñîâ, à Åñåíèí, 125-ëåòíèé þáèëåé êîòîðîãî ìû â ýòîì ãîäó îòìå÷àåì (íå âåðèòñÿ!), ïî-ïðåæíåìó âûçûâàåò øóìíûå ñïîðû – è ýòî íåñìîòðÿ íà áåñ÷èñëåííûå îëåîãðàôè÷åñêèå êàðòèíêè, ãäå ðóñîâîëîñîìó îòðîêó óãîòîâàíî âïîëíå îïðåäåë¸ííîå ìåñòî – ñêàæåì òàê, èêîíîïèñíîå. Êàÿëñÿ â ãðåõàõ, â «íåâåðèè â áëàãîäàòü», ïðîñèë ïîëîæèòü åãî «â ðóññêîé ðóáàøêå ïîä èêîíàìè óìèðàòü», äà è ñàì æå ÷óòü â èêîíó íå óãîäèë. Íî íåò, âñ¸-òàêè íå óãîäèë, ýòî áûëî áû ñîâñåì íåïðàâèëüíî, ñêó÷íî. È íå óãîäèë íå íàøèìè ñòàðàíèÿìè, à ñîáñòâåííûì ïðîèçâîëåíèåì, íåæåëàíèåì áûòü êàìåííûì ïàìÿòíèêîì. Âîò èìåííî ïîòîìó, ÷òî æèâîé.
Êàê áóäòî âåêà è íå ìèíîâàëî. Ïðè æèçíè ÷åãî òîëüêî íå ãîâîðèëè î í¸ì è î åãî ñòèõàõ, ñðàçó ïîñëå ñìåðòè çàñïîðèëè ñîâñåì óæ îæåñòî÷¸ííî, íûíå – âñ¸ òî æå.
Áóíèí â 1927 ãîäó áðàíèëñÿ, ñëèøêîì óæ äîâåðèâøèñü «Ðîìàíó áåç âðàíüÿ» Àíàòîëèÿ Ìàðèåíãîôà (îòêðîâåííîãî âðàíüÿ òàì, ìîæåò áûòü, è íå áûëî, íî õóäîæåñòâåííûõ ïðåóâåëè÷åíèé, ñîçíàòåëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ íåêîåãî óìñòâåííîãî îáðàçà – ñêîëüêî óãîäíî!), – îáíåñëè ãðîá ñ òåëîì Åñåíèíà âîêðóã ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó, à ýòî, ãîâîðèë áóäóùèé íîáåëèàò, îñêîðáëåíèå âñåé ðóññêîé êóëüòóðå. Åù¸ ãîâîðèë, ÷òî Åñåíèí ïîçîðèë ïî âñåìó ñâåòó ðóññêîå èìÿ, ÷òî íàäðûâ ïðîòèâîïîêàçàí ðóññêîé ïîýçèè, à âèíîþ âñåìó âîäêà, è èñòîðèÿ ýòà, ïîä÷¸ðêèâàë Áóíèí, íà÷àëàñü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îòå÷åñòâåííóþ ëèòåðàòóðó íàñåëèëè âñÿêèå ðàçíî÷èíöû, íå èìåâøèå ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî òàêîå íåáåñíàÿ ãàðìîíèÿ, à èíòåðåñîâàâøèåñÿ òîëüêî ñîöèàëüíîñòüþ… Áûëè è ìíåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûå: Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷, îòäàâ äîëæíîå ïîýòè÷åñêîìó ãåíèþ Åñåíèíà, ïî-õîäàñåâè÷åñêè ëîãè÷íî è ñòðîãî ÷åðòèë ýòàïû åñåíèíñêîãî ïóòè, ïðè¸ìû ïèñüìà êàæäîãî èç íèõ îïðåäåëÿÿ ýâîëþöèåé åñåíèíñêîé äóøåâíîé æèçíè; ôèíàëüíóþ æå êàòàñòðîôó îáúÿñíèâ ëåãêîìûñëåííûì îáîëüùåíèåì áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþöèåé, à ïîòîì ðàçî÷àðîâàíèåì â íåé. È âñ¸ áû áûëî õîðîøî, åñëè áû íå âîò ýòà äîâîëüíî ãðóáàÿ ïðèâÿçêà åñåíèíñêîé äðàìû ê ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè.
Åñåíèí óìåë ëèöåäåéñòâîâàòü: îí ìîã ïåðåä ñòîëè÷íîé áîãåìîé âûñòóïèòü â ëàïòÿõ è êðåñòüÿíñêîé ðóáàõå, ìîã ÷èòàòü ñòèõè â ïðèñóòñòâèè èìïåðàòðèöû, à ïîòîì ìèëî áåñåäîâàòü ñ îäíîé èç âåëèêèõ êíÿæîí, ìîã ôëàíèðîâàòü â öèëèíäðå è ëàêîâûõ áàøìàêàõ… Íå èãðà ëè è âåñü åãî èìàæèíèçì? «Ìû, íàñòîÿùèå ìàñòåðîâûå èñêóññòâà, ìû, êòî îòøëèôîâûâàåò îáðàç, êòî ÷èñòèò ôîðìó îò ïûëè ñîäåðæàíèÿ ëó÷øå, ÷åì óëè÷íûé ÷èñòèëüùèê ñàïîãè, óòâåðæäàåì, ÷òî åäèíñòâåííûì çàêîíîì èñêóññòâà, åäèíñòâåííûì è íåñðàâíåííûì ìåòîäîì ÿâëÿåòñÿ âûÿâëåíèå æèçíè ÷åðåç îáðàç è ðèòìèêó îáðàçîâ. Ìû ñ êàòåãîðè÷åñêîé ðàäîñòüþ çàðàíåå ïðèíèìàåì âñå óïð¸êè â òîì, ÷òî íàøå èñêóññòâî ãîëîâíîå, íàäóìàííîå…» Ãîñïîäè, äà ðàçâå ýòî î Åñåíèíå – ãîëîâíîå èñêóññòâî? Êîãäà îí âåñü ïîýò ãëóáîêîãî âûäîõà (ñîáñòâåííî, è âñÿ ñòðåìèòåëüíàÿ æèçíü åãî – ýòî îäèí âäîõ-âûäîõ). È ãäå îí, Åñåíèí, ñ åãî «ñóìàñøåäøèì ñåðäöåì ïîýòà», ñ «íåæíîñòüþ ãðóñòíîé ðóññêîé äóøè», ñ «îñèíàìè, ÷òî, ðàñêèíóâ âåòâè, çàãëÿäåëèñü â ðîçîâóþ ãëàäü», è ãäå ëèôëÿíäñêèé äâîðÿíèí Ìàðèåíãîô, ïðîôåññîðñêèé ñûí Øåðøåíåâè÷, îòïðûñê áîãàòîãî äâîðÿíñêîãî ðîäà Ðþðèê Èâíåâ! Èç ýòîãî æå ðÿäà «ìàòü ìîÿ – ðîäèíà, ÿ – áîëüøåâèê», è «Áàëëàäà î 26», è æåëàíèå «òèõî ñåñòü çà Ìàðêñà», íî âåäü åù¸ íå ñåë, à óæå ñòðî÷êè Ìàðêñîâû ñêó÷íûìè íàçûâàë – êàêîé óæ òóò ðîìàí ñ ðåâîëþöèåé!
Íåò, ðàçóìååòñÿ, Åñåíèí, ïëîòü îò ïëîòè íóòðÿíîé Ðîññèè, îòðàçèâøèéñÿ â íåé è îòðàçèâøèé å¸ â ñåáå, ñòàâøèé å¸ ãîëîñîì, âìåñòå ñî ñòðàíîé æäàë î÷èñòèòåëüíîãî âçðûâà. Îáùåñòâåííîå ðàçäðàæåíèå â Ðîññèè ê 1917 ãîäó äîñòèãëî êðèòè÷åñêîé îòìåòêè, íî ÷àåìîå î÷èùåíèå îáåðíóëîñü ïî÷òè òîò÷àñ æå òîòàëüíîé íåñâîáîäîé, è ÷óòêàÿ äóøà Åñåíèíà íå ìîãëà íå îùóòèòü ýòî. Îí çàìåòàëñÿ óæå â 1918 ãîäó è, íåñìîòðÿ íà ñâîè ýñåðîâñêèå óâëå÷åíèÿ, íåñìîòðÿ íà íåàêêóðàòíîå ïðèÿòåëüñòâî ñ âèäíûìè ÷åêèñòàìè, íåñìîòðÿ íà ïîïûòêè – ñîðâàííûì ãîëîñîì, ïî÷òè ôàëüöåòîì – ïðèâåòñòâîâàòü íîâóþ âëàñòü, çàáóíòîâàë. Çíàìåíèòûå åñåíèíñêèå ñêàíäàëû, åãî õóëèãàíñòâî, åãî ñâèðåïîå ïüÿíñòâî – ýòî âåäü íå ÷òî èíîå, êàê ôîðìà áóíòà. Âñ¸ ýòî ïðîçâó÷àëî â åñåíèíñêîé ïîýçèè, íî îíà è ñïàñàëà åãî, ïîòîìó ÷òî ïîýçèÿ – ýòî âñ¸-òàêè ñîñòîÿíèå äóøè, à íå ìûñëè, è òóò ñîöèàëüíûå íàäåæäû è ðàçî÷àðîâàíèÿ – äåëî äåñÿòîå. È â îñíîâå åñåíèíñêèõ ñòèõîâ ëåæèò íå÷òî äðóãîå – ãîâîðÿ âûñîêèì øòèëåì, ìåòàôèçè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ: î÷àðîâàííîñòü ñìåðòüþ, íåíà䏿íîñòü êðàñîòû, íåâîçìîæíîñòü ëþáâè, íåâîçìîæíîñòü, âîîáùå ãîâîðÿ, ãàðìîíèè, ïðîùàíèå ñ èñòîðè÷åñêîé Ðóñüþ êàê ñ Àòëàíòèäîé, íàâñåãäà óõîäÿùåé ïîä âîäó. Íî!
«Âñ¸ âñòðå÷àþ, âñ¸ ïðèåìëþ,
Ðàä è ñ÷àñòëèâ äóøó âûíóòü.
ß ïðèø¸ë íà ýòó çåìëþ,
×òîá ñêîðåé å¸ ïîêèíóòü».
«Ãëàçà, óâèäåâøèå çåìëþ,
 èíóþ çåìëþ âëþáëåíû».
«Áóäü æå òû âîâåê áëàãîñëîâåííî,
×òî ïðèøëî ïðîöâåñòü è óìåðåòü».
«Î âîçðàñò îñåíè! Îí ìíå
Äîðîæå þíîñòè è ëåòà».
«È íà ýòîé íà çåìëå óãðþìîé
Ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî ÿ äûøàë è æèë».
«Ýòî âñ¸ ìíå ðîäíîå è áëèçêîå,
Îò ÷åãî òàê ëåãêî çàðûäàòü».
È òàê äàëåå è òàê äàëåå, áåñêîíå÷íî.
Îòêóäà ýòî î÷àðîâàíèå åñåíèíñêèõ ñòðîê? Îò åãî âå÷íîé þíîñòè. Áûòü ìîæåò, çà ýòî íåóìåíèå, çà ýòó íåñïîñîáíîñòü ïîâçðîñëåòü åãî òàê ëþáèëè æåíùèíû, âñå ýòè Çèíàèäû, Àâãóñòû, Íàäåæäû, Ãàëèíû, Àéñåäîðû, Ñîôüè, íåæíûå, óìíûå, òàëàíòëèâûå è… ãîòîâûå áðîñèòü ñâîþ æèçíü ïîä íîãè Åñåíèíó. Òî÷íûå ñëîâà íàïèñàë Âèêòîð Ëèõîíîñîâ â ñâîåé äàâíåé ïîâåñòè «Ëþáëþ òåáÿ ñâåòëî», èñïîëíåííîé â æàíðå ëèòåðàòóðíîãî ïóòåøåñòâèÿ (â äàííîì ñëó÷àå â Êîíñòàíòèíîâî, íà ðîäèíó ïîýòà), æàíðå «ãåîãðàôè÷åñêîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê òàéíå òâîðöà»: «Ñêîëüêî áû îí íè çàäàâàëñÿ, ñêîëüêî áû íè äðàëñÿ, íè ïèë, íè ìàòåðèëñÿ ïî-ìóæèöêè, åìó ïðîùàëè, ñ íèì îáðàùàëèñü êàê ñ ìàëü÷èêîì, êàê ñ ñîñóäîì, êîòîðûé áîÿçíî óðîíèòü». Ýòî âå÷íîå äåòñòâî, íåçàìóòí¸ííîñòü çðåíèÿ, øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà – íåëîæíàÿ ïðèìåòà ãåíèåâ.
Ïîñëåäíèé ãîä æèçíè Åñåíèíà – îñîáûé. Âíóòðåííå îñîáûé. Âíåøíå âñ¸ îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó: áåñïðåñòàííîå äâèæåíèå, ãîðîäà, âûñòóïëåíèÿ, ðîåíèå ìíîæåñòâà ëþäåé âîêðóã. Íî â äóøå ïîýòà áûëî ïðåä÷óâñòâèå òèøèíû, ïðåä÷óâñòâèå ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ.
«Íåñêàçàííîå, ñèíåå, íåæíîå…
Òèõ ìîé êðàé ïîñëå áóðü, ïîñëå ãðîç,
È äóøà ìîÿ – ïîëå áåçáðåæíîå –
Äûøèò çàïàõîì ì¸äà è ðîç».
Ïåðåæèâ äåòñêóþ æàæäó ñëàâû, èìèòàöèþ ôîëüêëîðíûõ ìîòèâîâ, ñîöèàëüíûå èëëþçèè, ôîðìàëüíûé ýêñïåðèìåíò, Åñåíèí, ïî îñòðîóìíîìó ñëîâó Õîäàñåâè÷à, «ýìèãðèðîâàë ê Ïóøêèíó». Îí ø¸ë â òèøèíó. Íå äîø¸ë. Òàéíà ñìåðòè Åñåíèíà – äàâíî ìîäíàÿ òåìà. Íå áóäåì å¸ êàñàòüñÿ: âñ¸ òàì ñëèøêîì çûáêî è äâóñìûñëåííî.
À áîëüøåâèêè îòîìñòèëè ïîýòó, çàïðåòèâ åãî íà äåñÿòèëåòèÿ. «Åñåíèíùèíà». Ñìåøíûå ëþäè, íåâåæåñòâåííûå âðåìåíùèêè, íå ïîíèìàþùèå, ÷òî èñòèííóþ ïîýçèþ çàïðåòèòü íåëüçÿ. Âïðî÷åì, ýòîò çàïðåò ÷óòü íå ñûãðàë ñ íàìè çëóþ øóòêó: êîãäà çàâåðøèëîñü çàòî÷åíèå, ïîÿâèëñÿ ñîáëàçí âòîðîé ðàç óáèòü Åñåíèíà, ïðåâðàòèâ åãî â èêîíó. Íûíåøíåå Êîíñòàíòèíîâî ñ åãî òóðèñòè÷åñêèì ìåëüòåøåíèåì – ïîñëåäñòâèå ïîïûòîê ýòîé ãëÿíöåâîé æèâîïèñè, ïî ñ÷àñòüþ, íåóäàâøåéñÿ. Åñåíèí íå óìåùàåòñÿ â íåé, è ñíîâà â ñïîðàõ ëîìàþòñÿ êîïüÿ – êòî æå ïåðåä íàìè: âåëèêèé ïîýò èëè áåçîòâåòñòâåííûé íåâðàñòåíèê, ëîìàâøèé ÷åðåç êîëåíî ÷óæèå ñóäüáû? Îòâåò ïîëó÷èòü íåñëîæíî – íóæíî ïðîñòî ñåñòü è ïåðå÷èòàòü åãî ñòèõè. Ñòðàííîå äåëî – âðîäå áû çíàåøü èõ ïî÷òè íàèçóñòü, íî êàê íà÷í¸øü, òàê óæå íå îòîðâàòüñÿ. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ òåõ, ÷òî îòíîñÿòñÿ ê óäèâèòåëüíîìó ïîýòè÷åñêîìó âçðûâó 1924–1925 ãîäîâ.
Âîîáùå, òðåáóþòñÿ ëè «îáúÿñíèòåëüíûå» ñëîâà? Åñåíèí êàê áû ñëèâàåòñÿ ñ ðóññêîé ïðèðîäîé, åãî ãîëîñ çâó÷èò â íåé. Íóæåí ïîçäíèé ñåíòÿáðü, êàêàÿ-íèáóäü ïóñòûííàÿ îïóøêà ëåñà, îòêðûâàþùàÿñÿ â ðóññêîå ïîëå. Òû ñòîèøü, ñìîòðèøü âäàëü è íå çàìå÷àåøü, êàê èç óñò òâîèõ ðîæäàåòñÿ ïåñíÿ.
«Íå æàëåþ, íå çîâó, íå ïëà÷ó,
Âñ¸ ïðîéä¸ò, êàê ñ áåëûõ ÿáëîíü äûì…»
Êàêèå ìîãóò áûòü åù¸ âîïðîñû?
https://lgz.ru/article/-39-6754-30-09-2020/sumasshedshee-serdtse-poeta/
Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "ÅÑÅÍÈÍ":