Êàòðèí Äåíåâ è Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè |
Åñëè ìóæ÷èíà — ïèñàíûé êðàñàâåö, ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ó íåãî âåëèêîå ìíîæåñòâî ïàññèé? À åñëè ýòîò êðàñàâåö åùå è èòàëüÿíåö, òî áûòü ñåíòèìåíòàëüíûì îí ïðîñòî îáÿçàí. Äëÿ Êàòðèí Äåíåâ ýòà âñòðå÷à íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå áûëà íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé. Ïðîñòî ðàáîòà, è âñå. Ê òîìó æå ñåíòèìåíòàëüíîñòü íèêîãäà íå áûëà òåì êà÷åñòâîì, êîòîðîå åå ïðèâëåêàëî â ìóæ÷èíàõ.
Ïî èðîíèè ñóäüáû, èìåííî òàê íàçûâàëñÿ ôèëüì, êîòîðûé ñâåë âìåñòå ýòó êðàñèâåéøóþ ïàðó. È «ýòî» ñëó÷èëîñü èìåííî ñ íèìè. Íà ìîìåíò èõ âñòðå÷è Êàòðèí òîëüêî-òîëüêî ðàññòàëàñü ñ ðåæèññåðîì Ôðàíñóà Òðþôôî. Îíà áûëà õîëîäíà è çàìêíóòà. Âïåðâûå óâèäåâ åå, Ìàð÷åëëî ïîäóìàë: «Åùå îäíà ïðîôåññèîíàëüíàÿ êðàñàâèöà». Îí òîæå ïðåáûâàë íå â ëó÷øåì ðàñïîëîæåíèè äóõà: íà òîò ìîìåíò îí ïåðåæèâàë ðàçðûâ ñ àêòðèñîé Ôýé Äàíàóýé, êîòîðàÿ, ðàññòàâàÿñü, áðîñèëà åìó â ëèöî ïðåçðèòåëüíîå «Ìàìåíüêèí ñûíî÷åê!»
Ðÿäîì ñ íèì âñåãäà áûëè ñèëüíûå æåíùèíû, íî äàëåêî íå êàæäàÿ áûëà ãîòîâà ñòàòü äëÿ íåãî íå òîëüêî âîçëþáëåííîé, íî è ìàòåðüþ. Êàê èñòèííûé èòàëüÿíåö, ïîäñîçíàòåëüíî îí èñêàë èìåííî òàêîé òèï æåíùèí, ïîêà, â êîíöå êîíöîâ, íå æåíèëñÿ íà Ôëîðå — ñâîåé ïåðâîé è åäèíñòâåííîé æåíå. È óæ ÷åãî ýòîé ñâÿòîé æåíùèíå òî÷íî áûëî íå çàíèìàòü, òàê ýòî ìóäðîñòè, òåðïåíèÿ è âñåïðîùåíèÿ. Ôëîðà áåç ïàìÿòè ëþáèëà Ìàð÷åëëî è çàðàíåå ïðèíÿëà è ïðîñòèëà âñå åãî èçìåíû — íàñòîÿùèå è áóäóùèå. Îíà ñàìà áûëà èòàëüÿíêîé è õîðîøî ïîíèìàëà, ÷òî íàäåÿòüñÿ íà âåðíîñòü Ìàð÷åëëî — âñå ðàâíî ÷òî ïûòàòüñÿ ñïðÿòàòü â êàðìàí ñîëíå÷íûé çàé÷èê. Îíà è íå ïûòàëàñü. Ïðîñòî ëþáèëà è áûëà åãî ëó÷øèì äðóãîì. Åé îí ïîâåðÿë ñâîè ëþáîâíûå òàéíû, íåèçìåííî âîçâðàùàÿñü â ëîíî ñåìüè ïîñëå îêîí÷àíèÿ î÷åðåäíîãî ðîìàíà, ÷òîáû çàëå÷èòü ðàçáèòîå ñåðäöå.
Áåëîêóðàÿ êðàñàâèöà-ôðàíöóæåíêà, êîòîðóþ âåñü ìèð óçíàë è ïîëþáèë ïîñëå ôèëüìà «Øåðáóðãñêèå çîíòèêè», Êàòðèí áûëà âîïëîùåíèåì øàðìà è ýòàëîíîì æåíñòâåííîñòè. Ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ñåñòðû â àâòîêàòàñòðîôå áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îíà áîÿëàñü ñíîâà èñïûòàòü ýòó áîëü — áîëü ïîòåðè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. È ãëÿäÿ íà íåå, âñåãäà íåñêîëüêî îòñòðàíåííóþ è áåññòðàñòíóþ, ïî÷òè öåëîìóäðåííóþ, íåâîçìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó ýòîé ìîëîäîé æåíùèíû çà ïëå÷àìè ìíîæåñòâî ðîìàíîâ.
Èòàê, âåñíà 1970 ãîäà, ñúåìî÷íàÿ ïëîùàäêà ôèëüìà «Ýòî ñëó÷àåòñÿ òîëüêî ñ äðóãèìè». Åé áûëî 27, åìó èñïîëíèëîñü 49. Ìàñòðîÿííè ïðåäóïðåäèëè: íèêàêèõ âîïðîñîâ î ëè÷íîé æèçíè, åñëè îí íå õî÷åò ñêàíäàëà è ñðûâà ñúåìîê, ïîòîìó ÷òî ïîäîáíûå ðàññïðîñû ïðåâðàùàþò Êàòðèí èç àíãåëà ñ íåèçìåííîé ïîëóóëûáêîé íà ïðåêðàñíîì ëèöå â íàñòîÿùóþ ôóðèþ. Èòàëüÿíåö òîëüêî óëûáíóëñÿ â îòâåò: «Íè÷åãî, ìû åå ðàñòîïèì». Ãåðîé-ëþáîâíèê íå îòñòóïàë, íî Êàòðèí ñòîéêî äåðæàëà îáîðîíó.
Âñå ðåçêî èçìåíèëîñü ïîñëå ñúåìêè îäíîãî èç ýïèçîäîâ. Ïî ñöåíàðèþ Êàòðèí è Ìàð÷åëëî èãðàëè ñóïðóãîâ, êîòîðûå ïîòåðÿëè ðåáåíêà. ×òîáû èãðà àêòåðîâ áûëà óáåäèòåëüíîé, ðåæèññåð Íàäèí Òðåíòèíüÿí ïðèíÿëà â ïðÿìîì ñìûñëå ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå: íà íåñêîëüêî ñóòîê îñòàâèëà àêòåðîâ â ïóñòîé ïîëóòåìíîé êâàðòèðå ïî÷òè áåç ìåáåëè, áåç òåëåôîíà, áåç êíèã è æóðíàëîâ, áåç òåëåâèçîðà è ñî ñêóäíîé åäîé. Îíè îñòàëèñü íàåäèíå — ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Êîãäà ïðèíóäèòåëüíîå çàòî÷åíèå îêîí÷èëîñü è äâîå âûøëè íà áîæèé ñâåò, ñòàëî ÿñíî — èì íå íóæíû áûëè íè êíèãè, íè òåëåôîí ñ òåëåâèçîðîì, è, ïîõîæå, íå íóæíà áûëà äàæå åäà.
Áðàê ïî-èòàëüÿíñêè
Ïîñëå ñúåìîê îíè ðàçúåõàëèñü: îí — â Ðèì, îíà — â Ïàðèæ. Êàæäûé äåíü îí çâîíèë åé ñ ïðèçíàíèÿìè â ëþáâè, ïðèäóìûâàÿ äëÿ ëþáèìîé æåíùèíû òûñÿ÷è ëàñêîâûõ èìåí. «ß åæåäíåâíî ïîêóïàë áóêåòèêè öâåòîâ, — âñïîìèíàë Ìàñòðîÿííè, — âñå ðàâíî êàêèõ — ðîìàøåê, íàðöèññîâ, àñòð, è, îòðûâàÿ ëåïåñòêè, ãàäàë: ëþáèò — íå ëþáèò».
Îí äîáèâàåòñÿ âñòðå÷, òðåáóåò, ÷òîáû Êàòðèí áðîñèëà âñå è ïðèëåòåëà ê íåìó. Íî îíà îñòàåòñÿ ðîâíîé è áåññòðàñòíîé. Íèêîãäà åùå Ìàð÷åëëî íå ïîïàäàëèñü òàêèå æåíùèíû — è ýòî ðàñïàëÿåò åãî ñòðàñòü åùå áîëüøå. Âñå åãî ïðåäûäóùèå ëþáîâíèöû, êàê îäíà, áûëè òåìïåðàìåíòíûìè è ÷óâñòâåííûìè. À ñòðàñòü Êàòðèí — âñåãäà ñêðûòà è íåäîñòóïíà ïîñòîðîííåìó âçãëÿäó. È âïåðâûå çà 20 ëåò áðàêà Ìàð÷åëëî óïàë â íîãè ñâîåé æåíû Ôëîðû, óìîëÿÿ äàòü åìó ðàçâîä.
«ß ëþáëþ åå, Ôëîðà! Óìîëÿþ òåáÿ, îòïóñòè!» Ñèíüîðà Ìàñòðîÿííè, ïðèâûêøàÿ ñìîòðåòü íà åãî èíòðèæêè ñêâîçü ïàëüöû, ñïåðâà âûñëóøèâàëà ýòè ïðèçíàíèÿ ñïîêîéíî, ïîòîì ñòàëà âçûâàòü ê åãî ñîâåñòè, ïîòîì — óãðîæàòü è ðûäàòü. Íî îí ñìîòðåë íà íåå çàòðàâëåííûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ áûëà òàêàÿ áîëü è òàêàÿ áåçûñõîäíîñòü, ÷òî Ôëîðà ñäàëàñü.
Ìàñòðîÿííè ïåðååõàë â Ïàðèæ. Äåíåâ ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî íå îáåùàëà, íî âñå çàìåòèëè, êàê îíà ïîâåñåëåëà è ïîõîðîøåëà — áóêâàëüíî ðàñöâåëà. Îíè ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ âìåñòå — â êèíîòåàòðàõ, â äàíñèíãàõ, ðåñòîðàíàõ, íà ñâåòñêèõ ïðèåìàõ. Ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, ïîëíîå ñ÷àñòëèâûõ îæèäàíèé! Îäíàæäû ê ïàðå ïðèöåïèëñÿ íàçîéëèâûé ðåïîðòåð ñ âîïðîñîì, êîãäà æå îíè íàêîíåö ïîæåíÿòñÿ — âåäü ñèíüîðà Ìàñòðîÿííè äàëà ñîãëàñèå íà ðàçâîä. È Ìàð÷åëëî ðåøèë, ÷òî ÷àñ ïðîáèë.
Íà êðàñíîì «ßãóàðå», ïîäàðåííîì åìó Êàòðèí, ñ äâóìÿ ÿùèêàìè ïðåâîñõîäíîãî øàìïàíñêîãî, ñ îõàïêîé öâåòîâ, êîòîðûå çàíÿëè âñå çàäíåå ñèäåíüå, è êîëüöîì ñ îãðîìíûì áðèëëèàíòîì îí îòïðàâèëñÿ â Íèööó, â èõ äîì. Íè îäíîé èç ñâîèõ ïðåæíèõ ëþáîâíèö Ìàñòðîÿííè äàæå íå äóìàë äåëàòü ïðåäëîæåíèå. Ñ àêòðèñîé Ôýé Äàíàóýé îí ðàññòàëñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî òà óëüòèìàòèâíî ïîòðåáîâàëà óçàêîíèòü èõ îòíîøåíèÿ. À ñåé÷àñ îí ñàì ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå, è áîëüøå âñåãî íà ñâåòå õîòåë óñëûøàòü «äà!», ïðîèçíåñåííîå ëþáèìîé æåíùèíîé.
Îäíàêî… âñå âûøëî ñîâñåì èíà÷å. Âûñëóøàâ ïûëêèå ïðèçíàíèÿ, áåñêîíå÷íî ñïîêîéíûì ãîëîñîì Êàòðèí ïðîèçíåñëà îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî: «Íåò». À ïîòîì áûñòðî ñîáðàëàñü è óêàòèëà â Ïàðèæ. Ïåðâîå, ÷òî ñäåëàë Ìàð÷åëëî — ïîçâîíèë â Ðèì Ôëîðå. Ðûäàÿ, îí êðè÷àë â òðóáêó: «Ôëîðà, îíà ìíå îòêàçàëà! Ôëîðà, ÿ õî÷ó óìåðåòü!». À â îòâåò óñëûøàë: «À ÷åãî æå åùå òû æäàë îò ýòîé âåðòèõâîñòêè? Ñîáèðàé âåùè è âîçâðàùàéñÿ â Ðèì».
«Êòî âàì ñêàçàë, ÷òî ÿ ñ÷àñòëèâà?»
Ïîäëå÷èâ ðàíû â äîìå âñåïðîùàþùåé Ôëîðû, Ìàñòðîÿííè âíîâü áðîñèëñÿ øòóðìîâàòü íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü ïî èìåíè Êàòðèí. È âîò îñåíüþ 1970 ãîäà ñåíñàöèÿ: Äåíåâ áåðåìåííà, îíà æäåò ðåáåíêà îò Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè. Äæóëüåòòà Ìàçèíà, ïðîñëûøàâ îá ýòîì, ñêàçàëà ñâîåìó ìóæó, Ôåäåðèêî Ôåëëèíè: «Íå èíà÷å êàê íàø áåäíûé Ìàð÷åëëî ðåøèëñÿ íà ïîñëåäíåå ñðåäñòâî, ÷òîáû âçÿòü ýòó ôðàíöóçñêóþ Áàñòèëèþ».
28 ìàÿ 1971 ãîäà íà ñâåò ïîÿâèëàñü Êüÿðà-Øàðëîòòà Ìàñòðîÿííè. Ýòî áûë äàëåêî íå ïåðâûé è íå åäèíñòâåííûé ðåáåíîê Ìàð÷åëëî — äåòåé ó íåãî áûëî íåìàëî, â òîì ÷èñëå è âíåáðà÷íûõ. Íî Êüÿðà — ïëîä åãî ïîñëåäíåé è ñàìîé ïðåêðàñíîé ëþáâè — áûëà, ïîæàëóé, ñàìûì æåëàííûì ðåáåíêîì. Åãî ðàäîñòü íå çíàëà ãðàíèö: Ìàð÷åëëî çàêóïèë íåñêîëüêî ÿùèêîâ øàìïàíñêîãî è óãîùàë íà óëèöå âñåõ æåëàþùèõ. «Ó ìåíÿ ðîäèëàñü äî÷ü! — ðàäîñòíî êðè÷àë îí íà âåñü êâàðòàë è äîáàâëÿë: — ß áîãîòâîðþ ìàòü ýòîãî ðåáåíêà».
Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî óæ òåïåðü-òî Êàòðèí íå ñìîæåò åìó îòêàçàòü. À îíà è íå äóìàëà ñîãëàøàòüñÿ. Îí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ðåáåíîê îáÿçàòåëüíî ñîåäèíèò èõ íàâñåãäà. À åé âîâñå íå êàçàëîñü, ÷òî ïîÿâëåíèå Êüÿðû — ýòî ïîâîä ïîéòè, íàêîíåö, ïîä âåíåö. Ëþáèìàÿ âîâñå íå ïðîãîíÿëà Ìàð÷åëëî, îíè æèëè âìåñòå — íî îí òàê è íå ñóìåë íè çàâîåâàòü, íè ðàçãàäàòü åå. Åìó îíà îòêàçàëà òî÷íî òàê æå, êàê êîãäà-òî îòêàçàëà Ðîæå Âàäèìó, êîòîðûé ñäåëàë èç íåå çâåçäó è îò êîòîðîãî îíà ðîäèëà ñûíà.
Ïîâòîðíûé îòêàç ñòàë äëÿ Ìàð÷åëëî áîëüøèì óäàðîì. Èõ îòíîøåíèÿ âñå óõóäøàëèñü, îíè ñòàëè îòêðîâåííî ññîðèòüñÿ. Èõ ðîìàí çàâåðøèëñÿ òàì æå, ãäå è íà÷àëñÿ — íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå. Êîãäà äî÷åðè ìèíóë ãîä, Êàòðèí — âñå òàê æå ñïîêîéíî è áåññòðàñòíî (â óìåíèè âëàäåòü ñîáîé åé íå áûëî ðàâíûõ!) — ñêàçàëà, ÷òî îòíîøåíèÿ ñåáÿ èñ÷åðïàëè. Âñå áûëî êîí÷åíî.
Îíà óåõàëà â Ïàðèæ. Ìàð÷åëëî âåðíóëñÿ ê Ôëîðå. Îíà íèêîãäà íå çàïðåùàëà åìó âèäåòüñÿ ñ äî÷åðüþ, êîòîðóþ îí ëþáèë äî áåñïàìÿòñòâà. Íî åãî ìå÷òà — æèòü ñ ëþáèìîé æåíùèíîé — òàê è íå ñáûëàñü.Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè óøåë èç æèçíè 19 äåêàáðÿ 1996 ãîäà. È ïî ãîðüêîé èðîíèè ñóäüáû îí óìåð íà ðóêàõ Êàòðèí è èõ äî÷åðè Êüÿðû. È ñêîðåå âñåãî âîñïðèíÿë ýòî êàê ïîñëåäíèé ïîäàðîê ñóäüáû, à íå êàê åå çëóþ íàñìåøêó.
Ñåãîäíÿ Êàòðèí Äåíåâ æèâåò îäíà. Î ñåáå îíà ãîâîðèò òàê: «ß âñåãäà óõîäèëà ïåðâîé äàæå îò âåëèêèõ. Âåëèêèå ðåæèññåðû Ðîæå Âàäèì è Ôðàíñóà Òðþôôî, âåëèêèé àêòåð Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè, âåëèêèé ïåâåö Ñåðæ Ãåíñáóð. Ýòè ìóæ÷èíû íèêîãäà íå ïðîñòèëè ìíå òîãî, ÷òî ÿ áðîñàëà èõ â ðàçãàð ðîìàíà. Ìîæåò áûòü, îíè íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî òàêèì îáðàçîì ÿ ñïàñàëà ñåáÿ îò íåñòåðïèìîé áîëè. Ñåãîäíÿ ìèíóòû ðàäîñòè ìíå äàðÿò ìîè äåòè. Ñûí è äî÷ü — îáà àðòèñòû. Êðèñòèàí ìíîãî çàíÿò â òåàòðå, îí ñåðüåçíûé àêòåð. Êüÿðà ñíèìàåòñÿ â êèíî. Îíà î÷åíü ïîõîæà íà ñâîåãî îòöà, è ôàìèëèÿ Ìàñòðîÿííè åé ê ëèöó».
À ïîòîì ãðóñòíî äîáàâëÿåò: «Êòî âàì ñêàçàë, ÷òî ÿ ñ÷àñòëèâà? Âîâñå íåò. ß áûëà ñ÷àñòëèâà 40 ëåò íàçàä, êîãäà ñíèìàëàñü â “Øåðáóðãñêèõ çîíòèêàõ”. À ñåé÷àñ ÿ ïðîñòî ëþáëþ æèçíü. Çíàåòå, ñ÷àñòüå — ýòî âñå-òàêè ïðèâèëåãèÿ þíîñòè».
Èñòî÷íèê
| Ðóáðèêè: | èñòîðèÿ êèíî/àêòåðû è ñóäüáû.. |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |