Герой романа Рихлера "Версия Барни" становится жертвой Альцгеймера. По ходу он забывает самые разнообразные вещи. Среди них - названия известных фильмов. "Маска Димитриоса" - один из таких фильмов. Видно, был "культовым" для своего времени.

Ещё летом решил посмотреть, а сейчас попробовал непосредственно. Скучища оказалась редкая, не выдержал, бросил.

Устаревает даже культовое, увы...

Что-то последнее время многие книги поначалу даются мне с трудом - начав читать, хочется их бросить. Список расширяется. Попал в него и роман канадского писателя Мордехая Рихлера "Версия Барни".

Начинается он как автобиография, скорее даже, как исповедь главного героя - канадского еврея, жителя Монреаля Барни Панофски. В 50-е годы он жил в Париже, якшался там с англоязычной богемой, завел знакомства с будущими знаменитостями. Но прошедшие годы не просто развели его с друзьями молодости - кое-кто стал врагами. Так случилось с Терри Макайвером, ныне видным литератором, романистом. Написанные Макайвером мемуары, в которых Панофски выставлен в крайне невыгодном свете (хотя там он и назван только по первой букве фамилии - P-)? как раз и побудили Барни к изложению собственной версии событий.

И поначалу эти события - жизнь в Париже, симпатии -антипатии, дружба - и недружба, безбашенные проделки понаехавших во французскую столицу - показались мне перепевом чего-то уже знакомого, то ли романов Сола Беллоу, то ли прозы самого Фицджеральда. По дурацкой привычке сравнивать книги я тут же сделал вывод, что это роман будет послабее не только "Ученичества Дадди Кравица", но даже "Purity" Франзена. Но что-то всё же заставило меня читать дальше - то ли статья в англоязычной википедии, то ли положительные отзывы товарищей, прочитавших книгу раньше, в переводе. В общем я продолжил чтение. И мои усилия были вознаграждены!

На самом деле это очень круто замешанная книга - уж точно посильнее двух вышеупомянутых! - хотя бы потому что в "Дадди Кравице" нет такого драматического, такого пронзительного финала, а роман Франзена кажется искусственным, далеким от повседневной жизни нагромождением патологий и плоских политических идей. Кстати, Дадди в "Версии" упоминается неоднократно - то как партнёр главного героя по снукеру (разновидность бильярда), то как мастер безобидного развода (в том числе на деньги). Но Барни, пожалуй, затмевает своего земляка, ещё в молодости ставшего миллионером). Своей колоритностью, конечно. Это невероятно обаятельная, хотя в то же время и отталкивающая личность (впрочем, про Кравица можно сказать примерно то же самое). Вообще Рихлер - психолог каких мало. Его портреты выпуклы, зримы. Это живые люди, со своими плюсами и минусами, с пороками даже. И судьбы их оказываются переплетены пусть и непростым, иногда жутко драматичным, но при этом совершенно естественным образом.

Иззи Панофски (Израиль Панофски, отец Барни), трое жен Барни, его дети, его друзья, его враги - их не хочется называть персонажами, они выхвачены прямо из жизни, такое впечатление.


Кстати, о друзьях. Не только мемуары Макайвера подтолкнули Барни к исповеди. Ему на самом деле есть в чем исповедоваться. Много лет назад он был фигурантом уголовного процесса, обвинялся в убийстве лучшего друга - подающего большие надежды писателя Бернарда "Буги" Московича. Дело оказалось настолько запутанным, что порой сам Барни не знает, не является ли он и в самом деле убийцей?

Помимо прекрасных психологических портретов, о которых я уже сказал, в романе масса интересных наблюдений, ярких эпизодов. Например, описание того, как Барни познакомился со своей третьей женой, тогда ещё будущей. Не просто познакомился - с первого взгляда полюбил. В день своей свадьбы со второй женой (имя и девичья фамилия которой так и останется засекреченной - она всегда будет фигурировать как "вторая миссис Панофски). Или эпизод дружеского допроса подозреваемого в убийстве полицейским детективом Шоном О'Хирном...

Надо отметить ещё одно важное свойство прозы Рихлера. Он неполиткорректен. Он не замирает в благонамеренном почтении перед разного рода идолами современности (идолами в широком смысле). Описывая события серьёзные, драматические - на грани трагизма или трагические без оговорок - он не впадает в сентиментально-слезливый тон, в патетическую серьёзность и мрачность. Он говорит об этом, как на самом деле в реальной жизни говорят люди - со смешками и бранью, порой самой грубой (да, это исповедь героя, но мы-то понимаем, что за героем стоит автор).

Ну и финал. Концовка ударная, убойная. Только ничего уже нельзя поправить - всё уже произошло. Жизнь!

Всё-таки от спойлеров есть не только вред, но и польза! (Сейчас поясню).

О существовании такого писателя - Мордехая Рихлера (1931 -2001) - узнал из интервью известного переводчика Владимира Бошняка. Весьма негативно отзываясь о многих современных западных сочинениях (в том числе и отмеченных самыми высокими премиями, вплоть до Нобелевской), он похвалил роман "Версия Барни", который ему довелось перевести. Я же решил начать знакомство с творчеством писателя, с его более раннего, четвёртого романа - называющегося "Ученичество Дадди Кравица" ("The Apprenticeship of Duddy Kravitz"), считающегося наиболее известной работой Рихлера. 

Действие романа начинается в конце 40-х годов прошлого века в Монреале. Персонажи - в основном представители местной еврейской общины. Главный герой Дадди (Даддел, Даддли) Кравиц - младший сын таксиста (а по совместительству и сутенёра) Макса Кравица. Дед, Симча Кравиц, сапожник, иммигрант из Восточной Европы. Человек большого авторитета, хотя и не очень популярный в своей среде. 

В начале роман Дадди - всего лишь старшеклассник, шебутной парнишка, не отличающийся хорошими оценками и поведением. Почему-то происходящее в этот период показано в основном как бы с точки зрения учителя истории мистера Джона Александера Макферсона, либерала по убеждениям, не питающего однако большой любви к юному Кравицу. При чтении меня сразу привлекло умении автора рассказывать историю, показывать характеры, их противостояние, взаимодействие, их столкновение. И всё же я не мог взять в толк, чем для меня должен быть интересен этот роман. Ведь поначалу Дадди выглядел обычным раздолбаем шалопаем, каких много. И вот поэтому я заглянул в Википедию. В русской Вики статьи о романе нет, а в английской есть. Из неё я узнал, что в романе показана юность финансового гения. После этого я снова принялся за чтения. 

А действие, как по волшебству, тоже приняло совсем другой колорит! Стало куда более напряжённым интересным. 

В общем, то, как Дадди сколачивал своё состояние, это действительно что-то! А роман - забыл сказать, что это не модернистский и не постмодернистский, а сугубо реалистический роман - заслуживает самой высокой оценки! Это такая гремучая смесь драматичных, прикольных и трогательных эпизодов, такая цепочка событий, сшибок характеров, что так писать действительно мало кто умеет. Сол Беллоу писал, на мой взгляд, куда зануднее. А наш Лимонов никогда не поднимался до таких напряжённых, круто замешанных коллизий. 

Что интересно, Рихлер не жалеет своих соплеменников. Они в его изображении точно не белые и пушистые. В том числе и главный герой. 

А с другой стороны, говоря о антисемитизме франкофонного окружения общины, автор никогда не доходит до филлиппик, типа, что это проклятая страна, что здесь всё обречено на гибель и т.д. и т.п. Наоборот, с иронией показывает тех персонажей, что ударились в ортодоксальность, "навострили лыжи" в Израиль, короче говоря. 

В общем, яркий талант этот Мордехай Рихлер, если коротко сказать.

Нет, читать всё-таки полезно!

Так читая Константина Воробьева, узнал имя ещё одного достойного писателя - Юрия Гончарова. Его рекомендует своей знакомой главный герой незаконченной повести "...И всему роду твоему" (фактически, альтер эго писателя)Родион Сыромуков. Юрий Данилович Гончаров (1923 -2013) такой известности, как другие "лейтенанты" не получил. Думаю, однако, Воробьев выделил его неспроста. Буду читать.

Второй открытие - Мордехай Рихлер (1931-2001),канадский писатель с русско-еврейскими корнями. Это имя узнал из интервью Владимира Бошняка. Уж если Бошняк, ругающий чуть ли не всю нынешнюю литературу скопом, включая нобелиатов, причислил Рихлер к литературе, значит, это надо читать. Тоже буду.