А потом наступает такой момент, когда слова действительно не нужны, никакие. Ты сперва пугаешься, и взываешь к давним временам, когда было не наговориться, когда это было все равно что обняться и даже еще лучше и важнее. Потом потихоньку начинаешь понимать. Вспоминаешь времена, когда говорить друг с другом - было как бой, и как с кайлом в забое, или как вспахать поле, так же трудно и так же сладко. А потом стало как-то непривычно, даже до обидного легко - варить кашу на бивуаке или бросать семена.
А потом наступает такой момент, когда остается только любоваться всходами. Ты за них тревожишься, и поглядываешь на небеса, но делать уже ничего не надо...

Тогда каждое слово было - еще один шаг на пути друг к другу. Еще один удар кайлом. Еще метр тоннеля.

Теперь это уже не нужно. Теперь можно отдохнуть.

Путь окончен, мы дома.