Êòî ïîìíèò ñâîé ïåðâûé íî÷íîé êîøìàð?
ß ïîìíþ.
Ýòî ñòàíöèÿ ìåòðî, òåìíàÿ è çàáðîøåííàÿ, ñêîðåå øàõòà, ÷åì ñòàíöèÿ. È êðûñû. æóòêîå êîëè÷åñòâî êðûñ. Îíè âåçäå. Íî íå íà âîëå, â áëèæàéøèå ïàðó ìèíóò îíè ìíå íè÷åãî íå ñäåëàþò. Îíè â ìåøêàõ. Íå â ìåøêàõ - â ñåòêàõ. Ãèãàíòñêèå òàêèå àâîñüêè, îíè âèñÿò âîêðóã è øåâåëÿòñÿ. È âíèçó, ïîä íîãàìè, òîæå ÷òî-òî òàêîå. Åùå íå óæàñ, íî âîò-âîò ñòàíåò óæàñîì.
Ìíå áûëî ÷åòûðå ãîäà. Êðîâàòêà ñòîÿëà â óãëó, íàä êðîâàòêîé âèñåëè êàðòèíêè - çàé÷èê, è óòî÷êà, è íå ïîìíþ êòî åùå, íî òàêîé æå ìèðíûé è ñëàâíûé. Ñçàäè âèñåë êîâðèê, ýòî áûëà ñòåíà, çà êîòîðîé áûëà êîììóíàëüíàÿ êóõíÿ. Ìîè ðîäèòåëè ñèäåëè òàì, â êóõíå, äîæèäàÿñü, ïîêà ÿ çàñíó.
Íèêîìó íèêîãäà íå ðàññêàçàëà ÿ ïðî ýòîò ñîí.
Òîëüêî êîãäà ÿ ïðèåõàëà â Áåðëèí, åùå Âîñòî÷íûé, çà ãîä äî îáúåäèíåíèÿ, ÿ åõàëà â ìåòðî, è íà ïåðåãîíàõ ìåëüêàëè çàáðîøåííûå, ìåðòâûå ñòàíöèè, ñòàíöèè ïðåæíåãî ìåòðî, è ïîåçä çàìåäëÿë õîä, ñëîâíî îòäàâàÿ ÷åñòü, è âîò òîãäà â îäíîé èç ñòàíöèé ÿ óçíàëà òó, ñ êðûñàìè.
Íàçâàíèÿ ÿ íå óñïåëà çàìåòèòü, âñå áûëî òàê áûñòðî, êàê áûâàåò âî ñíå. Ýòî áûëà îíà.