Жизнь не кончается этим летом.   Жизнь не кончается никогда.   Строем идут на парад планеты, и в арьегарде - моя звезда... Девочка, милая, золотая, кто рассказал Вам, что жизнь - дерьмо? Видите - солнце на крышах тает, как карамельное эскимо? Девочка смотрит не так угрюмо, мир не пугает ее, а злит, как хорошо ненавидеть юной – ведь ничего еще не болит!

Жизнь не кончается. Это странно. Слишком она замедляет ход. Я погляжу из глубин дивана, чем же закончится этот год. Между "все было, прощайте, Мэри" прямо к "Все будет, синьора, пли!" три континента чужих Америк я отдала за клочок земли – тут есть такой неказистый домик, дерево смутной породы, и кресло-качалка, цветастый томик да оголтелые воробьи. Там, за границей моих владений бьются народы, гремят ветра... Я с упоеньем считаю тени – те, что ушли от меня вчера. Завтра все будет. Но будет завтра. Жизнь не кончается просто так. Я не готовлю миры на завтрак, больше не глажу чужих собак. Я не болтаю ногами с крыши, я не хожу по ночам за край... Крестиком лет на подушке вышит по настоящему малый рай. Нет, мне не тесно. Но будет тесно. Хватит качаться в цветной петле... Сон досмотрю - а потом воскресну!
... Так она шепчет почти сто лет.

"Я не знаю, могут ли вырасти цветы на выжженной земле. Только этот образ крутится у меня в голове, когда я думаю о возможности счастья. Не того счастья, которое свалилось само в юности, а потом так же самовольно покинуло тебя. А того потрепанного и повзрослевшего, на которое уже не рассчитываешь и которому не веришь, потому что весь твой жизненный опыт говорит о том, что перед тобой самозванец в чужих одеждах.Как научиться быть счастливым, когда лимит ожидания исчерпан, надежды обмануты, а те душевные силы, которые остались, хочется тратить на то, чтобы элементарно прожить, защитившись от разрушительных эмоций? Ты уже не ждешь никого, а тут оно стучится в дом. И, несмотря на свои страхи, ты робко открываешь дверь и приглашаешь его за стол. Ты смотришь, слушаешь, позволяешь ему быть, но все равно не веришь и не впускаешь в себя.
Но постепенно острота чувств возвращается к тебе. И тут ты понимаешь, что даже если оно уйдет и обманет, но все равно пусть будет. Хотя бы мгновение. Обманное, самозваное и фальшивое. И хрупкость его существования уже не является для тебя сюрпризом. И ты наконец смиряешься с этим, не отрицая такое счастье, а принимая его.Но, как ни странно, оно не уходит. И тогда на выжженной земле, вопреки всем законам природы, расцветают нежные, тонкие, сильные, волшебные цветы..."