À âå÷åð áûë - êàê òðàâÿíîé íàñòîé...
Îí ñåë è ðóêè ïîëîæèë íà ñòîë.
È ïîíÿë ÿ, ÷òî äðóãó òóãî,
íî ÿ åãî ïî ïðàâó äðóãà
íå ìó÷èë è íå ïîó÷àë -
ìîë÷àë.
Ìîë÷àë, ãëàçàìè ïî ëèöó ñêîëüçÿ,
Ìîë÷àë î òîì, ÷òî ñêàçàòü íåëüçÿ:
ïðî òå íåñáûâøèåñÿ äàëè,
êîòîðûõ òîëüêî è âèäàëè
îäíàæäû â äåòñòâå ïî âåñíå
âî ñíå.
Áûëà çàêóñêà íà ñòîëå ñëàáà,
Íî õìåëü ìîðùèíû ðàçãîíÿë ñî ëáà,
è ìû óæå íå çàìå÷àëè
ñâîè íåäàâíèå ïå÷àëè.
Ìèð áóäòî çàíîâî âîçíèê
áåç íèõ.
È â ìèðå çàíîâî âîçíèêøåì òîì,
áûë õëåá áåñïëàòåí è íå çàïåðò äîì,
áûë ìèð íà ÷åñòíîñòè ïîìåøàí,
è áûëî ïîäëîñòè ïîìåíüøå,
âñå áûëî òàê, êàê áûòü äàâíî
äîëæíî.
Ìîé äàâíèé äðóã, ìîé íåèçìåííûé äðóã,
åùå îäèí ìû çàâåðøàåì êðóã.
Êàê ìèìîëåòíû êðóãè ýòè,
â êîòîðûõ äûøàò íàøè äåòè,
è íàñ óæå çîâóò íà "âû" -
óâû!
Çà êðóãîì êðóã. È íàäî ïî ïóòè,
âñå, ÷òî îòìåðåíî ïðîéòè - ïðîéòè,
è, íà ÷óæèå ãëÿäÿ ëèöà,
îò ñâîåãî íå îòñòóïèòüñÿ.
Òàêàÿ ìàëîñòü - à ïîäè
ïðîéäè.
À æåíû íàøè íàì ãðåõè ïðîñòÿò...
Äà íàì è íóæåí-òî âñåãî ïóñòÿê:
÷òîá ãîäû ìåäëåííåé ñìåíÿëèñü,
÷òîá íàøè æåíùèíû ñìåÿëèñü,
è îñòàâàëèñü èõ ÷åðòû
÷èñòû.
È, æèçíü ðàçìåíèâàÿ êàê ïÿòàê,
äà áóäåò òàê, ïðîøó, äà áóäåò òàê:
÷òîá ãîäû ìåäëåííåé ñìåíÿëèñü,
÷òîá íàøè æåíùèíû ñìåÿëèñü,
è îñòàâàëèñü èõ ÷åðòû
÷èñòû.
(Âàäèì Åãîðîâ, ìàé 1978)